

শরৎ চন্দ্র গী

ধিকার

উইল

প্রথম  
প্রকাশ



# বৈকুণ্ঠের উইল



ডোপাধ্যায়

হলোকচনা

রঘুমণি

কোণাৰা:

এল, ভিত্তেলকুমাৰ শৰ্মা

ব্ৰহ্মপুৰ মহাবিদ্যালয়।

অসমীয়া পুথিভাণ্ডাৰ

১৯৯০ ইং।



কোণী বৰ্মা লিপিং অসম।

মহল নং ৩২

কংকম :-

দেবলা বুক ডোৰ, মসজিদ ৰোড, ইক্ষাল।

নম্বৰ

দেবলা-১৫১

মহলা বাজাৰ, মসজিদ ৰোড ইক্ষাল।



## বাইটাই অনিদং

বাইটাই ইষদা খোইদোক্কা হৈ-শিংলবা সাহিত্যকার শব্দং চক্ষ  
চট্টোপাধ্যায়গী ভারতকী লোন অয়াহদা অনুবাদ ভৌজবা, লোন  
করাদা ফিলম নমজবা “বৈকুণ্ঠের উইল” হায়বা উপভাসছনি।  
লাইটিক অসিদা সাহিত্যকারগী নিংখিববা খুংইনা লাইটিক-লাইট  
কবা, অপজবা, তোরখিববা, মমা নিংবা, অহম ওইনমক চিন্দা

পা অমা উংখোকপদা ফজ-ফজদবা খঙ্করদবা, শাউগনবা  
খুজং লুপা অমগী ইমুংগী বারী পানশিন্দুনা ভারতকী সমাজগী  
গুরুম অমা ময়েক লানা কোংদোক্কা।

অসিগুজা শকাইরবা আইবা অমগী থাক বাংলা লাইটিক  
অসিবু ঐশ্বর্যনা অনুবাদ ভৌননবা হোংনকবদি অজ্ঞাং মচানা মৈ  
হীদবজ্জমি। অহুগী মথকা অতোপ্লা লোন অমদগী অতোপ্লা  
লোন অমদা হন্দোকপা হায়বসিমক খোইদোক্কা অশোর-অজাম  
খোফ্রাই হায়নিংঙাই লৈতে। অহম ওইনমক লাইটিক অসিদা  
গীরিবা মমল নাইজবা মহাওহু পামজকবনা মৈতৈলোন্দা হন্দোক্কা  
পুবিব্রিবাশিংগী মিৎয়েং-মাংদা লাছোকচরিবনি।

মরুপ-মপাং করানা হায়বিরকপা মফুং ইমা লাইটিক অসিদা  
চক্ষ চট্টোপাধ্যায়গী শল্পগা পুলি বারী হাপচিজরে।

লাইটিক অসি নম্বা হোংলকপদা তেংবাংবিখিবা মরুপ-  
মপাং খাইগী মফমদা ভৌবিমল খজবা উজ্জরি।





## শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়গী শল্পণা পুল্লি বারী

শরৎ চন্দ্র ভগ্নদী জিলাগী দেবানন্দপুর বুলংদা সেপ্টেম্বরগী ১৫, ১৮৭৬ ইংদা বায় লাইববা ইমুং অমদা পোকবি। মপাং মজিলাল অহগ। মদা ভুবনমোহিনীগী অনিভবা মচানি, মচামুপাং মদা মদাকু অহলনি।

শোক ১৮৯২ দা মদাক ভগ্নদী ভাঙ জুলদা 'ফাস্ট' ক্লাসতা (ক্লাস টেনা) ভদ্রী। অহবু ইমুংগী মেল-ধুমগী ফিতম কংলভবদগী মদাক চহি অদা লাইবিক ভদ্রা ভোকপা ভাখি। মদম অহদগীনি মদাকু সাহিত্যদা খোঙদাবা ধোখিবা। মদমহদা মদাকু কালীমাখ, ভ্রম্ভৈভ্য, কাকব, সা হারবা রাণী অহম অনি ইহম্বী।

মদগী চহিদা লৈত-লাইবগী চৈবেং খাংভমদহদা মজিলাল ইমুং হুয়া পুল্লি-মপাম ভাগলপুরদা লাইবাংলবি। লাইভাগী ওখা পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায়দা শিলবিহুদা শরৎ চন্দ্রবু ভেজনায়াগ

জুবিলী কলেজিয়েট স্কুল)। (কৌখিল) মিঃ— ডেকম্বার মাসী কলেজিয়েট স্কুল) 'কাস্ট' ক্লাসতা মসিং চলহনখি।

পরং চক্স শোক ১৮৯৪ দা এমট্রান্স পরীক্ষায়া সেকেন্ড ডিভিডন পান ভৌই। ডেকম্বার মাসী জুবিলী কলেজনা এক, এ. ক্লাসতা মসিং চক্সি। মসিং চক্সি মসিং খান। মাসী মসি ভুবনমোহিনী মোজাবি।

ইয়ং পেল-ধুমসী কিতম কা হেরা কংক্রিটবদনী শোক ১৮৯৬ তা মসাক কলেজ ব'দোকবি। মাসী দুম খানোজনা মসাক মপায়া লোমসমা বজরপুর গুজবা লৈরখি। মতমজনা মাসী শেলোলসীমসক ময়ুম-ইখোল মাসা হোংবা হোংহোকবি।

মসাক শোক ১৮৯৮ দা 'অভিমান' কোবা উপন্যাস ইয়সী। মসংসী চক্সি মসাক, অমুপমসর এস অসিমটিংবা মাসীলিং অমসং পাযাণ কোবা উপন্যাস ইয়সী।

মসাক চক্সি মসাক বিহারসী পোডায়না মসাক মসাকী এস্টেট' মসক ভৌই। চক্সি অমুদা মসাক বড়মিসি, চক্সিমাং, দেবদাস অসিমটিংবা ইবি।

শোক ১৯০২ দা মসাকী মপা মতিলাল মোজাবি। মসংসী চক্সি মসাক লাইবক মসংসেবা মসাদা চক্সা ভাবি। মসক কংবসী মসাক বা অসি-অমস খালবা জুনা মসাক মসাদী হেরলরেসী একাউন্ট সেক্সকা মসক কংবি। অমস শোক ১৯০৫ দা মসক অম খানোজনা ভাবি। চক্সি অমসজনা মসাক পেলুবা R.W.D. দা মসসী লুপা ৫০ মসক মসী মসক কংবসী

পদক জৌৰি।

শোক ১৯০৮ দা গ্লেগন সাহুৰা মহাকী দুৰী লাভি দেবী  
অবন্তুং চহি অন্নতা ডাইৰিবা যচাৰুপা শিবি।

শব্দং চল্লনা শোক ১৯১০ দা কুকদাস অধিকারিণী যচাৰুপী  
চহি ভৱাবৰিলা ডাইৰিবা বালাবিধবা ওইবনী মোক্ষদাপা  
লুহোংবি। (মোক্ষদা দেবী সেন্টেবৰনী তারিখ ১, ১৯৬০ ইংদা  
মোক্ষাবি।)

শোক ১৯২১ দা দেশবন্ধু চিত্তৰঞ্জন দাশনা পুশিন্দুনা শব্দং  
চল্ল কংগ্ৰেস হাউৰি। অহুপা চহি অহুমজদা মহাকপু হাওকা  
জিলাৰী কংগ্ৰেসকী সভাপতি ধৰবি।

শোক ১৯২৩ দা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰা 'অগভাৰিণী  
অৰ্ধৰ্ণ পদক' লিহুনা শব্দং চল্লবু জেকাই-ধুৰবি।

ভানুসারীণী তারিখ ৪, ১৯২৭ ইংদা 'পুথের দাবী' লি  
যথক্তা ব্ৰিটিশ সরকারনা Preaching of sedition দা মহাল  
লিহুনা Under section 124A of the Indian Penal  
Code জাৰিহুনা বিংজিনবি। অহুৰু উপন্যাসকাৰ অসিনা  
মোক্ষাধৰা বহুংদা এপ্ৰিল ১৯৩৯ লি মাচ' দাৰা ককজুল হকদা  
যন্ত্ৰি ওইবা যতবদা অবিংবহু লোখোকবি (Gazette Noti-  
fication of the Govt. of Bengal, dated, March 1,  
1939)। অহুৰা অবিংবহু লোখোকধৰা বহুংদা দেগী তারিখ  
১৩, ১৯৩৯ ইংদা "পুথের দাবী" ড্রাৰা ওইবা লাগবি। অহুৰু

লাহোরীয়া। অর্থাৎ পাংই হারমা মরাল নিহুনা অমুক হরী  
বটিন মরকাহনা Dramatic Performance Act পাননিহুনা  
যেহী তারিখ ১, ১৯৪০ ইংনা অধিবা অমুক বমবি।

জুলাইগী তারিখ ২২, ১৯৩৬ ইংনা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়না  
নরং চল্লনা জেকাই ধুম্মিংগাই মশক ওইরবা ডাকরেট ওক  
লিটরেচর (ডি, লিট) উপাধি পীধি।

নরং চল্ল জাহুরাঙ্গী তারিখ ১৬, ১৯৪৬ ইং মোংগাইজিং  
হুম্মিংকী অমুক পুং ১০ সা মিটি ১০ তাবা মশকনা অরোইবা  
মোর হোমখি।

নরং চল্ল অর্থাৎ ওইরিঙেমগী লাইরবা অতোম-অতালিংগী  
ভাগবা মরুপ ওইরকই। লৈত-লাইরগিংগী অমা-অরেক বোকপনা  
অথিং-অমমমা মাইবা-ভাক্তর কোবা মকাকু। লালটেন অমা  
পারহুনা চংলি হারহুনা মকাকু মকাকপু ল'ল.টিন পারবা  
বাহোন-মচা হারনা খঙনরমী। অহুগা মকাক অতোম-অতালিংগী  
কোজুপ্তা লৈহুনা মপুলি লেমখি।

মকাকী মপাবুং মতিলালম লাইরিক ইবা মাকু পারজরমী।  
অহুম লৈত-লাইরগী চৈথোনা মকাকু ইরিবহু অমতা মপুং কানা  
ইখোকপদি ওমখিদে। মপালি আইবলিংহু পারক-মগী পিত্তিবা  
নরং চল্লগী থম্মোর লাহিত্যগী মাইকৈবোমদা চিংগিনবা  
হৌমিখনি হারনা খাজনৈ। মকাক ভাগত খাখিমতা মংনবা  
হোংমখিবা মীশক অমখি। কোংনা রাজনীতি রাউবনা মকাক  
উহাং হৌগা কানুপকী মকাক মশক মাইবা রা ভাগবা মীশক  
অমমু ওইবি।

# বৈকুণ্ঠের উইল

অম্বা

চহি মঙা-তককী মমাংনা বাবুগজী বৈকুণ্ঠ বজ্রমদারী  
লোংচোয়ি মৌমবা হুকান মঙ কয়াদা অমাং-অভা কনা বোফুসল  
মচিবি লেংবিমে, মতম অহুদা অয়াবমকী ওকুবি। বরমদি,  
কমদৌহুনা বৈকুণ্ঠা হুকান মুংলপদবদগী কমপ্রিবমৌ হায়বা  
বঙমবিমে। মহুদগী হৌনা হুকান অহু ভগ্না ভগ্না চাউংপেগী  
লগীমভদা চংলিল্লকথি।

অহুগুয়া অয়াবা বুদোংখীবহু অমুক লৈলিজে, অহুদ ওইনমক  
বৈকুণ্ঠনা মাগী মচানুপা লোকুলকু হুদ বাদোকহলুনা মলাগী  
হুকান্দা রাউহনশ্রে, মতম অহুদলু লৈকাইগী মীনা বোইল  
ওকুা থোকবিমে। মখোয়না বৈকুণ্ঠগী লোবচং-লাজং অহুগী  
মমাংনা থিবা ডাংলৈ, 'উরেননা বহুবলী লাজংসে। অজাং  
অহুক হাকুা পঙলহু— চহি অমা ক্রাস কাংগা ওমবসহ, মাহু  
হায়হুনহু অসিগুয়া থবক। মাগী মমা হিলেবা বোত্ৰখদি মকৌ

অনুয়া ভোবা ওয়বগত্রা! অহুক লাইরিক তরা ভোকবল্লদনা  
যেনি নানী মচাঙ্গুপা অভোদা বিমোদ অহ! হুদী অভোদীনা  
চাকবুতা হু কুয়গনি।’

মরু ওইনা পোকুল অকবা ছাত্র বভে। ক্রামজা মহাক  
কহিগুবা হুমিত্তু পায়া নিংগিনা কাবা ওমদে হায়বা রাই।  
পরীক্ষাণী কল হায়লোকে, মহাক মমাই কাৎংনা মমা অভোদীনী  
মনাক্তা চংলকগা কপথোরক্রে।

মমা পোক্তবীনা মহাকপু মতহাক্তা টিংশিল্লগা হুংশিবিবগা  
লোয়মনা মকোক্তা, মমাইদা মবুংনা নানবিহুনা খোইপুয়মবা  
খোয়েলনা হায়রকই, “পোকুল, হিংহুনা লৈয়বদি অলিগুবা অরাবা  
চান্না চান্না বাংবা ভাবনিনে হুপামচা। পুক্রিংগী অরাবা  
নোকবি নোকবি খোয়ুনা মনবা লৈতনা হোংমবা অঙাং  
অহুমক্কাইদনা হুপামচা ওইবা হায়বহুদি। কপকহু ইবুংডো,  
অহুক হরা নপুক্রিং চংনা লাইরিক ওরাইয়ু, মখংগী চহিদা  
পাল ভোবা ওয়গনি।”

মচাঙ্গুপা অভোদা বিমোদ চোং-কল্লনা ময়ুদনা হক্রে।  
মহাক্তা মরাবদনী চহি তকক হইবু, ক্রাম অহুম-মরিত্তু হুদুনা  
কহী; অহুবু মহাক ভপেংনা মকোক ওইহুনা ভবল প্রমোদন  
কলে।

মচাঙ্গুপাণী হুংঙাইবা পাউ ভাবদা মমানা মহাকপু  
মতহাক্তা টিংশিল্লুনা কোমশিল্লিবিগ্রে অমন্তুং অমোদনা ওতাং  
মখোই কান। আদীকাদ মনীং বিত্তমদনা বৈবয়কই।



সজ্জা বড়ুয়া বৈকুণ্ঠ হুকামী বকর লোইয়গা খাড়া  
লাকনা দেপকুনা বড়ুয়া হুকামী বচানুনা অনিলী পাউ  
জাবনা অক-কত করিনু হারদে। মচানিলী জাব মবোরনী  
মহানা নিল্লখোজুনা মহাক করিমতা রাক্ষসি। মবোত-মবুৎ  
হারদোজুনা মিলিৎ বকুগা কা চানা চানা ভদ্র-ইংনা মূংতিনী  
নিরম বড়ুং ইয়া খাতা য়েবা কমথয়ে।

## অনি

“ঈবোরনী ইয়া জবানী কদারদা লৈবগেনে?”

অসি হারদুনা লীটৈ কোক কোক শুহুনা জুলনী ওবা  
জর লাল বাঁড়ুযো হুদিং অহুমকী সজ্জা অহুমকুনা বৈকুণ্ঠ  
বড়ুয়াদারনী ওবাংবা চংলজুনা লেগ্নয়ে।

মহাক। বৈকুণ্ঠনী শোংচোর য়োনবা হুকামনী চেং-হারদ,  
বাউ-বুয়চিবনা শেল য়ায়া বাকী তাহরুগা হুদুয়েমবীবা ইয়া  
হারনা মীজোরক্রিযনি।

জবানীনা সজ্জানী বকর-ইআং লোইনিল্লগা মাজোলবা  
কক খাছনা মচানুনা অদিবু কোলুনা কল্পনী; ভোকম বকুগনা  
কিদা ধারে।

বাঁড়ুযো মহানরদা হেক কমথবগা হৌরকই, “হৌর ব’প  
শোকনীনি হারবা মাই ইয়া মহাক। অচংবা মচা শোকনীনি

দায়ক হই। অল্পক অভাং এইরূপে বড়াইনা বিরোধনা কান্দি।  
 জনেবা ভবল প্রবেশন। যানী নবর উষা বেত যানী  
 মহান্ন কাওবা চকপ্রবনি। ভসি যাবু খান্ডনা ভবনে।  
 জেনিমে ইবা, অভাংলিং পেরুনা হুংরুগবনি; অহু নহাকী  
 বিরোধ অসিভরা অভাংলি করিগুহবপু হিংসিমা উরুতি।  
 ঐনা বলি হারবলিবসিনি ভসি, অভাং অসি যথোরনী হাই-  
 কোটকী অলককা হারবহু এইরকনি—শোরদনা এইরকনি।”

ভবানী ভূমিমা লৈ।

বাভুয়োনা যথোনা কলহনা হারবকই, “অহুনা গাবুল অসি।  
 অহুনা করি অমনা করি। অভাং অসিদি খাইবনী গধা বকোক্তি  
 ইমা, একবারিবনী ভূমিতা ঐহু যথোরনী ভিহুটি তাহুনা  
 নংলম্বী—অভাং কয়ানা টেবিল যথানা লোনা লাইরিক  
 কাভুনা শিল্পি—যাযকী নাক-বেংতা বলিকথোরনী অভাং  
 অসি লাইরিক কাভুনা ইহুনা লৈ—উনা উনা ঐ উলিমে—  
 বোইদোকুহু অগুবা যথোনা সিং কুপহুনা ইজিত কাওবা  
 ভৌবিবনি, অহু অগুবা গধানী যথোক্ত যথুং-বনা ভিঃখোভুনা  
 অহেংনবা অহনা হেংহুনা কমহুনা লৈখোকই, মাইকৈ অদোমল  
 মমিংনা কাওবা হুনা হেংখোরক্তে। অহু নংলম্ববনি বলিকী  
 যচাভুপানা পাল ভোরগা যানি ভৌবা ভান্নোইবনা! চুহুনা  
 লান্জী হারবা যথামক্তা হেংহুনা হেংউ ভাসি ইমা।”

অসি হারবপা কলহাল মাস্টরনা লীচৈ খাজংহুনা চক বেক  
 বিনলম্বনী যচাভুগ ভৌহুনা অভাং কীবলুনা হারবনা যানী  
 খৌওহু লোইশিনে।

অহরু পোকুলদি কীকখনা মছু 'হুগ্রে'। বিংকুগম্বুতী  
মহুংনা ভবানীনা মধুং অনি ভিংকোকুনা। মাদী লোমরবীণী বচা-  
কুপাহবু চিংলিঙ্গনা। মখানা কোম্বুনা বমগ্রে।

পোকুলদী মমা লৈগ্রে। মমাধু মপুস্তিকাকাতবা মিঃলিংগ্রে।  
মমা পোকুলদী অসিনী মখানা। মমাক চাট্টিককপসি। ওলিমক  
জুলদনী কপা কপা হরুগুপা মমা। অতোখানী মতহাতা ভুগবা  
মতম অহরুদী মমাকপু মমা। অতোখানী মনাভনী অমুক  
খাদোকে অমমুং ওসারমৈব মখোর জুসিম জুসিম বা মমাধ  
অসি ওলেনবুসিম। পোকুলদী মকোতা মমাইয়া মামমিহুনা  
জুগলিবিবপা লোমরবনা। পীরং খাংবা খোকেলনা। তপা মামরকই,  
“মোয়নে হুপাবচা, অহগ। অতাং পুরমক্কা লাইয়িক কাকুনা  
মোংবরপা। মঙদি কদারনা মোংহুনা লৈখোকপনো?”

পোকুলনা করিমতা ওংখোকপা ওমগ্রে। মমানী পাংকদননী  
মসিন্দু মরেক লাগবা। প্রমাণ অমনি হারনা বন্দুনা। তলেনো  
মক লুকচাগ্রে।

অহরু মাকম অসি ইমুংনা বৈকুণ্ঠনী মমাকোং মৌখিহুনা  
মহাক্কা বিলাবকী খাতাননী মমাই লৈখোকুনা। তলেনো মমা  
খাংকুনা লৈগ্রে।

ভবানীনা মোকফং জৌহুনা। মংমরকই, “চহি অসিমা  
মামা মপুস্তিকঃ চনা। মোংমরবদি লাগ্গিমা। চহিমা মমাকম্ব কাটি  
ওইবা ওমগসি।”

পোক্তবী মশালী চংবিবা বোজেল অসি বাঁড়ুবা মহাপরবা  
বড়বা ওষধিজে। লোজবীসী মচাবু হুগী বুদিংমক্কা য়েবিবদি  
উশেনা মশালী অতাখীদি হায়বসি মহাক্কা চেংনা খাউ,  
অহবু করি করিওবা মতমদা করিওবা মতাংদা মচুগী তায়োরমসু  
খোকই হায়বা বাখলুগী মহাকী খমোরদা কাওরজে। অহুমা  
মহবু চিববান-খোঙলী কজবা অচবা রাইব অমদি হায়বা লৌহু  
মহাক্কা পোকুলবু অমুক হেরা মচনা উংমবসী বাখলদা মও  
চাববা খোহোক অমা মচেনা খংলগা হায়রকই, “হাইমা  
হাইমা! পোকুলবা কাসি ওইগরোরিবা। মোপোক্তা বোকপা  
মুবিংমা মোচুগুগী খোরতদবা। কাসি তংদবা অতাংদি ইমা,  
মহাকী ওইমোরদা বা তাবিবা অতাংহুনি।”

অসি হায়রগা মহাক্কা বিনোদলোমদা মখুং বিলুনা  
খঙহৌদবা কংনোক মোকুনা মল হাপগ হায়রকই, “অতাংসিনবু  
উকিই-অমোইবা খঙত্রমে। মখক-মখা বোক ওহোফুনা মনা  
অতাংসিংবা লাখল ভেনা হাম, “ঐ পাখ তোদে হায়বসি  
হাই, অহবু ঐসী ইনাওমুগাদি থাইমসী মকোক ওইমিবসি।  
মচোর মখোরসী মনাওমুগা কবা অহুমা তবল প্রযোশন কংজবা  
কমসে কুরমুদনা।” তাওমো মালী বাসি অমুক! মনাওমুগাদি  
কাসি ওইমে— উকাইবমা বা শিগদবসি, মচু মজে, মালী  
বাখলুগি হুউ।”

কুবানী খাংবা অমুক ওয়ড্কে, মমহুমা পোকুলবু চিংলিগা  
মচাবু মখাখা চেংং কোমলিনবিহুনা খমজে। পোকুল উকাইবমা

শিগদৌহনা মহালী মহালা মহাই লোংলুনা কুশিরা কবহনা  
লৈলৈ। সোফুলনা মালী মহাভূপানু কুশাগী মজিক হুংনিজবদে  
হারবা মহাক্রা খঙই।

বাঁড়ুযো মহালয়না অঠৈ বা কুশাগীকুশু লেম লেমহুনা  
ভাংলুনা মহাক্রী মহাভূপা শিগদৌহনমক বৌজিকমজুগী যোনা  
কুমবা মজিক চাবা ওবা কবহনা তাকপিহনবা কৈ হারবসিমক  
খঙহনবা পান্নকই, অহুযু খঙহৌদনা মতম অসিরা খেনবা কাদলী  
মহাল অমা বাংলাক লাভুনা মহা-মহালী মাইখোংনা বৈরববা  
মালী খমোয়না ধুক লাউবঙম তৌরকই।

ভবানীনা অপঙবা লোংলু-মহাবু মতমাক্রা কোন্দনা  
মধুংনা লানবিয়িবা মঙসি পোক্তবী মহা অবমা ভৌমবিয়া  
মঙ অহুমক মজমাজে হারনা মহাক্রী মপুক্রিবা চিমবা  
পোক্তকৈ। মরম অহুনা মহাক্রা চাংদেয়গী মশক ওইরা বর-  
লৈনবহুগী মরিদা অমুক লাংখিবা চুমগজা লানগজা হারবা  
অহু ভলোংনা অরেন্না খঙবা ভমজহুনা মহাক্রা অতোজা বা  
ভাংবদা তাঙে।

ভবানী ভসারমবৈ চাউরাক্রা কুশিরা লৈলকই হারবা মাই।  
বৌজিকনু বা খোইনা ভাংদে। মইমবদা অহিঃ খেংজিল্লো  
হারহুনা বাঁড়ুযো মহালয়না আশীর্বাদ চুল অমা হৈবরকৈ  
অমমুং ভুনা বিনোদ বিংকং কুলকুনি হারবগী খাঅবা বরা  
হুনা চিমবা লৈতনা খঙহরমগা লীটেকু পারহুনা খোঙশাক্রাঙে।

ইসুংবা কনহুনা বৈকুণ্ঠনা ভাংনো তাহা অসিহক ভাই-  
বক্রিবনি। মাংনা চংখিল্লুগা খোজেল লুয়া হংলকই, “বাই  
ভারিগা পোকুল, বহারা লাইয়িক কারুগা শিন্দুনা গাশ ভৌনগা  
মঙনা শিল্লিবনি করিনো ?

পোকুল কীবনা বহু হুংনা হারগী মতোঙম বহাই লোংফুনা  
লৈগে। বহকা-হুংকা করা ভোরনা ভুংনা বহাক্সা খুংকণা অহুগী  
ভাবার্থ অসিহি বহুদি, পরীকা হোত্রিগৈগী মমাংনা হেডবাক্টর  
বহাশয়না চংলুগা হুংলুনা মঙনা য়েং-খোংমহুনা শিনবা  
খিলবি।

বৈকুণ্ঠনা ভাইহাক বা ভাংনো চপ লেপভুনা করিনো  
চিন্তা ভোরকই, অহুগী ভুংনা হারকই, “বয়েংগী নঙ কুল  
কারোইবনি, ঐগা লোয়নহুনা হুকান্ধা চংলসবনি।” অসি  
হারগগা বহাক ইসুংবা চংহুনা মদাগী মখোনা মপুঞ্জিং চংগে।

অসিবু ইচম চহা হারকগী হাকম অসি হারনা বন্দুনা  
ভবানীনা মঙমহুনা বা ভাংখিলে। অহবু মবাগী অমুতা  
বৈকুণ্ঠনা ভাংং ভাংংমক পোকুলর হুকান্ধা পুবা পায়কণা  
অহুদি বৈ হোরফুনা শাখীনা হামিংববা কোংনোফুনা হারকই,  
“চংনবা হারোইববা হানি বহু! বোয়গী অঙাংবু নহাকী  
হুকাম হাউবা চংলুগা? বহু হারোই—ঐগা হিংলিগৈবনি  
পোকুল লাইয়িক ভবা ভোকহরোই। অহুনা শাউবা অমুতা  
উকরক্তি।”

## বৈকুণ্ঠের উইল

অসি হারহরগী যুগ্মেরবীনা শাউবগী লোহননা মচাখুপাবু  
 চিংগিন্দনা পুশিনবিগদবগী ভৌরকই, বৈকুণ্ঠনা-মোককেং ভৌহুনা  
 হারহরকই, “কমানা শাউরিবোনোনে ধৌ অতোদী ?”

যুগ্মেরবীনা হারহরবই, “নহাক। অতৈ কমানা ওইগদগৈ ?”

“ঐ শাউবা করিগুবদ। উগ্রত্ৰা ?”

“মসি অহু ওইরবদি করি হানো হারহরিদুদনা ? অতাং  
 ওইরিঙদা ‘পাল-বেল’ থাইলু ওইনরিবনি। মহুনি হারহুনা  
 ফুল খানোকবজ্জসজ্জা ?”

বৈকুণ্ঠনা মতম অহুদা গোকুলবু অতোপ্পা মফমনা খানোক-  
 গ্রগা মোকসি মোকসি ভৌহুনা হারহরকই, “মৌ অতোদী, ঐ  
 শাউমে। নঙগী নচাখুপা অহলবু ভসি হরাওহুমমকি ঐনা  
 হকান্দা পুগদোরিবসি। নচাখুপা অতোদী মরিদা করিগুবদ  
 নহাকী চাউখোকচনিংগাই ওইবা ফলকত্ৰা হারহরি বাঁড়যো-  
 মনাগী মতোগুম মহুগী খাজবা মঙোন্দা লীবা ডুমনে; অহুবু  
 ঐ লৈত্রবা মতমদা গোকুলনা যুম পুহুনা মালী মখানা লৈত্রবা  
 লখোর করিমত্ৰা চিংগনিংগাই লৈরোই, মহু ঐনা মঙোন্দা শেংনা  
 হারহরিবসিনি।”

মপুয়োইবনা তুন্দা ওইহুজ্জবা হা ‘পজ্জকপদা কবানীগী  
 মিংলুদগী মলী জেরা চেক্কে।’ হারহরকই, “মহু ঐ বঙট্জা।  
 অহুবু গোকুলদি মায়্যা চমজবা মৌশকি— মাবু করবাগী মরম  
 ‘কুপ্পী’ বঙবা ওমগত্ৰা। মাবু মী পুহুমক্কা ঠৌগ ভৌখিগনি।”

বৈকুণ্ঠনা হারনকই, “ধ্বনিংকরুহি ঠোগ ভৌবোই। অহুদি  
উইয়লা কনা কনাভবমহি ঠোগ ভৌবগনি, হাকমসিদি অহুদি।  
বহু উইয়লহু, অহু হানদি কনামহু ঠোগ ভৌবোই। অহু  
হইয়বদি হায়ে। ইয়া লক্ষ্মীনা মাসী মথুতা মথোক্তনাথোনা  
লেশিনবিয়গনি।”

অসি ঙাংনা ঙাংনা বৈকুণ্ঠী মথাসী মথিংকরুহি নীরাং  
থালেক্তে। মথাক মশামকহু লোথুণ-লোকোই লৈতবা মীশক্তি,  
অহু হুণারথেল হাংলদগী মতম করা। অহায়া মংলকবি।  
হোকিতি করিওবা থরমথৈ তানশিকরে, অহু মতমহু লোই-  
শিকরে। মথাকী মপাকল মথোনাহু অমুক লৈতে। হাথু  
হাথু মসী তৈখোক্তগা নোক্তনা হারনকই, “ধ্বনুয়েনবী, অমুক  
অঙাং উইয়া গোহুলনা অমুক চাউবা অণাম-বীথো থানোকপা  
ঙয়ে, মসি করাসী মতিক কমখনো হারবা মঙদি থঙলমদবহু  
হায়ে। মসি ওয়বা মথাক অহুদি কারবারগী মরম অহায়া  
শকক তহা লোইয়বনি। থরমং হাংলিবা অহুদি ঐয়া মথোক্তা  
ভদ্রিগনি।”

“অহু মীমা করি হারনগদগে।”

“মীমী হাদি থঙয়ে মৌ অতোহী। ঐদি ভরগী ঐথোরগী  
হাদমক থঙই। ঐ থঙই, মাসী মথুতা মথোরহু শিরমবহুনা  
ঐ থুয়া থুপিংনা মিং উইশিদিবা ভবগনি হারবা।”

ভদ্রামী মশামকহু ধ্বনিং থরমিগী মথামগী উরুগনি,



যাগী যপুয়োইবগী যশা যোংমা যোংমগী যয়েং তাথরকপণ্ড  
ভোই হারবা। যাগী অয়োইবা রাবা কুংদা যোক্তগদবা কুংদোংইবগী  
পাউজেল ওইনা যশোয় কাওর কুংদা কণথোয়ক্রে, হাররকই, “করে  
পুবিগো।”

অসি হাররগ! যহাক যশাযক্কা পোকুলবু কোক্তহনা  
পুয়রগা যপুয়োইবগী যবুংডা শিরররে। যচাবু হুগিরগা হাররকই,  
“যশাযুংগা লোয়মনা হুকাকা চংলো কুপাযচা! নতনা নী  
ওইরবদি মকব যুপকুনা ঐবোয় কোয়া হিংবা করদি।”

পোকুল চওক্তমা যশা-যশাগী যাইবোংদা য়েংহনা লৈ।  
অঙাং অসিদদি ওয়াং অহিংমক কমুংদা হিগ্গা হিগ্গা রাথকবি,  
লাক্কাবা চহিলিমদি যঙাং অমববু ওইরববু পাথ ভৌগনি।  
কুল থানোকুনা হুকান কহা চংগা হারবদি কমাঙবা অঙাং  
অমভগী মকমদা চাউথোকচনিংঙাই ওইনা লৌদে; অহবু কয়িক্কা  
কুহিংভবু যহাতি যমানা হারবা ইন্দবা ভৌদে। কাস অমভগা  
ডম্বিরবনিংনা কহেরবনা যাগী যশোয় তিং শোকধনবি, অহবু  
যহাক্কা কয়িক্কা তিংবা অমভা উংভে, যশা-যশিল যাইদনা  
যশাগী যভুং ইনগে।

## অঙ্ক

চবি ভরা বোজে, লাননা চেজ্জা বৈকুণ্ঠ সশাধকসু  
 আলিঙ্গা লাহেনহনা কমুন্দা লৈজে। অহু বৃ গোকুলগী ময়িনা  
 মহাকী হাখল লানখিলে, মহ মহাকী সুমহনা হুয়া য়েংলুবনদা  
 খঙবা ওয়ী। গজগী মহুন্দা পোংচোয় য়েনিবা হুকান অহু লৈজে।  
 মহগী মহুতা অপুনবা খাখা হুকান অচৌবা ওনজে। মকমহদা  
 লুপা লাক লাককী কয়বার চথরি। বিমোদ কলিকাতাদা  
 লৈহুমা এম, এ, তলি। বৈকুণ্ঠ মণ্ড সুপা-সুপীগী মশক উরগা  
 শিবা কংলমসবনি, অহু বৃ হুমিং ধরনিগী মমাংদগী মচাঙ্গুপা  
 অতোয়গী ময়িনা মখল-মখেলগী ফতবা হা ডান-শকুবা তাবদা  
 মহাকী লেমহোদিবা পুলিগী হুমিংশিংহ অচৌবা পোংলুম  
 অমা ওইয়গী পাংখক ওইরক্তি।

হুমিং অহুগী হুংখিলদা বৈকুণ্ঠনা পুলিগী অরেইবা মতম  
 ধূলরে হায়বা খঙজবা ওমজে। মশা 'পুহুদা করিনো মঙ  
 অমদা ইপেন পেজাতগা লোডনদা বৃহুদেনবীযু যমুং অয়াদা  
 কোশিলগা মমি-শাবি ওইনা নোককে ডোনা হায়রকই, "মো  
 অতোবী, ঐদি মতম ওইয়ক্রে, অহুমা ধরমথৈ হায়া চংলহা  
 তায়ে। অঙনালৈরিসমথৈদি ঐগী ইচাঙ্গুপা অনিহু য়েংবি-বিবিয়ু।  
 মঙগী মখুংমজদা মখোরবু শিরসবনি।"

সংসারস্থিতী হাঙ্গলনা মনুষ্য মনুষ্য অসিদ্ধা পাতনিন্দনা  
তদ্বাদী ভূমিমা কলভুনা লৈলৈ।

বৈষ্ণৱ-উপনিষৎ, “গোবিন্দং ভগবৎস্বরূপা মাতী বদা  
শিখরনা—এবাক কথিতবা ভিষ্ণববদ অমুক বদা বদানবদী  
আনা লৈলৈলবদি। এই কথিতবা মতেন্দ্র মনোমোহনবদি।  
অমুক এই ভৈষ্ণববদা গোবিন্দং বোদনা ভবদী আনা উভয়বা  
মতম অমুকবা হাতা হানা হাতা কীনা কীনা দাবিবা। উভয়না  
এদী পুত্রিগী বা বহুবিবি; অমুকবা মতভবদী হুদী নীবিহনা  
মোংমতনু অরাদা মতং অমত্ভা কলেকবিদবদি। ভগবদী বিনোদনা  
কথিতবা এদী অমোহনা মতবদিনা অমুক হাতা অরাদা নীবিহনবদি  
করাদা মনোমোহনা ভসি চংবিদা ভগবদনা।”

ভাষা ভাষা মাতী বৃন্দাবনা মদ্রি অসিদ্ধা নীরাং  
বাংলৈ। ভবানীনা মদ্রি কথিতবা বদী ভৈষ্ণবকথিতবা অমুক  
মাতী মন্যাদী মদ্রি অসিদ্ধি নী বিষ্ণবকথিতবা।

বৈষ্ণৱ-উপনিষৎ, “এ নিবা কাওবা ভবজেনে বৌ  
অভোদী, এই লৈলৈলবা মতবদা এনা অমুক হানা মোংমতনুবিদা  
হুকাম বিনোদকী মনুষ্য চমবিদনা হুদ্রি নিমিমা বাংলৈলবদিগদি।  
মনোমোহনবা অমুকবা এদী নিবদা কাওবদনু বাংবা ভবজেনেই—  
মতম অমুকবা এদী অমোহনা ভাষোদা বিষ্ণবদি।”

ভাইহাং গোবিন্দনা হাঙ্গলকই, “ভগবদী মনুষ্যভবদী  
মতদী লৈলৈলবা লৈলৈ—এদী গোবিন্দং মনুষ্য-বদা পুত্রা  
অমোহনা লৈলৈলবা মদ্রি।”





স্বামিঃ অহুসকী স্বামিনা ঠিকিল কৌকরবা। কৌকরী মতুং  
ইয়া উইল ইয়ে। বৈকুণ্ঠ মশাকী জাম জামা মশাকি পুতর  
মহাকী মহাকুণা অবলনা ইহুনা পিত্তে। লাকীঠি মিঃ ইহুনা  
জবানীঠি মপুং নিকরে। মহা স্বামিনা কদামরনা লোৎতনা  
লৈকমহুনা হরা হরা লাকী মপুং জাম শারহুনা কাককই, অহু  
কাকবি ভববিত্তে। মপুতৌইখী বুহা-কহান আনি কপোর-হুং  
তুংনা খাগোরহুনা মহাকী বোইরি বোইরিবা বয়েহা মশাকী  
মদিং মদি ভৌরে।

বিলোম করিঙরা বা অমতা বঙলমবে। মহাকি বডম  
অহুনা কলিকাতা কতবা কোলোমী অবনা, মরীমু মরতা  
হেমা জাতিমিবা ভক্তবিশিঙ্গা জীহুনা দু বড়না জাতিহুনা লৈ।  
মহুসকী লৈকাইনী হুণা আনিয়া মহাকপু লৌচবা লাকই  
মখোর স্বামিঃ মিনি হুগা মহাকী লৈকমবা অরেবনা জাইহুনা  
লৈকমগা হজরে।

কদামতু পাতি অহু বৈকুণ্ঠা পীতমবা ইচঃ কৌকবা ভববিত্তে  
মহাকপু মলিনী মরমবা কদামতু করিমত হুংবে। অহু মহাকী  
মকমবা অরোংলা করিমতা লৈমিত্তে।

অহুক স্বামিঃ মিনি অহুক কামোক অহুক হেতি  
জৌহুনা লেজনা জনি অহুকনীনি মহাক পোর হোববা বাবা ইয়ে।

স্বামিঃ হুগা উতুগ জাবডম জাহুনা লৈকমগা মতা  
মহুনা মদিং পালকই। জবানী বুহুং জাইহুনা কবহুনা লৈ  
বোতুল কবহুনা কনি। বৈকুণ্ঠী ইতিত মতুং ইয়া মহাক

যদি কলিঙ্গা চালাইয়া দাও, বাই, পিতা হারকই,  
“বিনোদ বসন্তে খাতি কলিঙ্গাটবে পোহুলা? যহ চরমনি  
মহাক শোভননা লাক্ষ্মণনি।”

অনি ভাষনা হারনা মহাকী সিংহদুর্গী নী মতুম অমা  
ওইকুবা ভারত্রে।

হুদিং কহানি অনিলী মজুবা মহাকী বিনোদকী মসিং  
অমুজা কাঞবা মচিনা পনখিনে। ইবঙ বঙহোদনা আরোইবা  
মতম অসিনা মচাপুপাহী মসিং পলকনা মপুহোইবলী মসিনী  
ভাবনা সুনোবা, সুনোইভবনা ভবানীলী খমোখি কারখিলমোরত্রে,  
অহবু মহাক অহম মাইখোং লুকচাননা কহনুনা লৈ।

গোকুলনা মপাংগী নী ভৈখোক্তবনা মহাকী হারকই,  
“মিংবনি মাবু ঈবা কংজে, অহবু মঙোলা হারবু, ঈবা মাবু  
আলীকাদ ভোরমী, মোমা মহাক অকবা নী অমা ওইকুবা।  
অসিগুবা মহালী মবুজলী ভাবা মচানা বরিগুহনম্ মাতৌ  
অবুজা লেনবা ওয়োই। য়েংগোই ইবুংগো, মতম অহুদানঙলী  
মনাওপাবু হলোফুনা থয়োইদংখিকো। অহুনা মঙলী মমা  
অসিনু লৈগৌরে— অকদবা তপস্যা ভোরবননা অসিগুহী মমা  
কংজবনি গোকুল।”

গোকুলনা অচাংলী মচৌগুদ কপা কপা হারকই, “খাখা,  
ঈলী ইমা ঈলীমক ওইমা লৈমনি, অহবু বিনোদতা নন্দতি  
ভাষায় অমা লিবিবুহী।”

বৈকুণ্ঠনা হারহকে, "মতে মোকুল, এনা হাটা হাটা  
মোংনহনা কীরকপা ম-ভিনি— যদিও বাহেববা উইল  
লাইমসেনা লৈনননু, এনী বাহেববা ভাশোনা থিরগনি। মহ  
এ কীরকপা বাহেববা বাহা উইলোই।"

অসি হারহগা মহাকু কনা কুইনা মহাকুপানী হাইখোনা  
মোংনকই, ওইহবা রাই মপুক্রিমা মহাকু আহোইবা আনিকাদ  
ভৌরগা মবিং উইলিমবিবা।

মোকুল মপাণুলী মখোঙনা ভুহনা কপ্পে। বৈকুণ্ঠনা  
ভগ্না ভগ্না হাঙনুনা চেপ্পা হিগ্গা ভুশিন ভুশিন হারহকেই,  
"মচাপি-বি পৈহোহেবাথৌ অতোবী, এ হৌজিকি চেলগনি।"

অহুং বরা হা ভাংবিহে। অহুগা মং হুসিংকী হুসিং  
ভরং ভরং হুশোরকপা মোংননা মহাকী মরাং হকচাং  
খানোকপে।

মহম অহুনা মীনা হা-কনা কনা ভাংনৈ। বৈকুণ্ঠ কারবার  
হেবা মৌগক্রি, অহুং অশিংবা মৌসি মতে।

মহ ওইনা খোইনোকুা মংলহদনী হুংভাই-হাইকরকপনি  
হারহা। বৈকুণ্ঠা অমসি মরুপ অমিক মাসী মরমইে হাটা লৈ।  
মরুপকী কাংবুনা মাসী গুণ শিখোবনা হেংলংখোইলংলা হার।  
অহুগা বৈকুণ্ঠা কাংবুনা মিন্দা ভৌমমপু হুহবা লৈকেং মরোংনা।  
মহাকপু অরিকপনি হারহগা, হৌস-মঙদমসি হারহগা, হুসিং-  
হুসিংদনী হৌরকপনি হারহগা কহেং-কখাইলবনা মৌস-মঙদ  
ভৌই। অহুং ওইলমক করিনু লৈভবা মরুপ অমবুসি মরোংনা



হাববা ওবে বহুবি, অহু। এইমিনো এইমহবহু বহবা-লৌব  
ভৌবা বীশক্তি এইমিনে। "অশা" কংকম বৌকণবনী জো  
কদামহু করিক্তবা হুমিতহু ঠৈনা অচাংবী অবা কাওবা লৌব  
ভৌবে। "অক" এইনা ললৌমবনী বহিবা বিজা অসিহক মহাক্সা  
খোইখোক্তা দাঙ্গী অচাংপা অহলবা তহিহনী।

বৈকুণ্ঠনা হরা হরা হারহনী, "গোকুল, ঐশী হাকম অসি  
কহিক্তবা হুমিতহু কাউয়োইদবনি হুপামচা, ঠৌগ ভৌহনা  
কৈদৌঠৈদহু মহাজমবু হাংগা হারোই। মহুবা মইবা অশাধকপু  
শিহকবনি।"

অশাঙ্গী অশম ভৌববা মকোকু উংজুনা হারহনী, "কোক  
অসিহা লোং-হুশিং কয়া কয়া শিংজে গোকুল, অবা-অবা কয়া  
কয়া বংলকবনি, অহু বসিনী পাঙ্গলনা কৈদৌঠৈদহু কদাঙ্গী  
অকমবহু ইকোক নোজ্জো। ঐশী অবাংবা অসিহংগি লেংদনা  
থহু হুপামচা।"

## মরি

বিনোদনা সম্পত্তি কংজে হারবা হাকম অসি বঙমরকপল্য  
লৈকাইশী বী অসি-অহুনা লৈজবা শেল বরক ভৌহনা কলিকাতাবা  
জংজুনা শিব-হুবা হৌরকই। মতম অহুবি করিক্তবা হাকম  
অহুজা হুপচাংবা লৈবিত্তে। অখৌরনা হরকপা বিনোদকী  
লোনকং-শাংব পুহক হারমোকুলনা জংগনা কোংবোকেজে।

অহরু ভক্তিবাসি অসিনি বহুদি, তৌরিহল বহুদ্বা গোবুলনা  
যথোহনা রাইকনবা জৌদিবা অসি বরা লৌবিহে। মহাক্সা  
পাউরনা কি কি কান্না হারনোবকই, "গোহাবীশিসি হুয়া এইববা  
ভাবো ভাভসি। ভগ্নী বহুদ্বা বহুদ্বী অহুয়া লাবিহিহিনি।"

রাগা অহল এইববা বাঁড়ুয়া মহাপন্ন, লীটে কোক কোক  
কহুনা লারগা অশেনো কলখোহক্রে। রাগা বানা হোৎনহল  
কহুনা ভোক্তগা হারনকই, "গোবুলনিহনা, এলী হারাপ জুদিং  
হুগি হুগা চাভবনি তুহুত্রবনি, বলকাভালী গলি গলি কোইবুং  
খুনা চংলুবনি। লুপা কুম-কুহু। জিলেবা অহুদনা থিবা  
কংলকগনি, অভাংহ কনাবনা লৈবগে হারবা। অহুগুয়া বকখু  
থিকবা কনালী সত্যিক করি লৈগদগে?"

গোবুলনা খোজেল রাগা বহুদ্বী, "এদি বনামহু বরচ  
ভৌক হারবিদেনা বলাই।"

বাঁড়ুয়োনা ভক্তুলনা হারনকই, "কহি বানো গোবুল, এখোয়সি  
নখোয়সী ইসুগী য়িসি। অহুগা মহারা হুদিহা লৈখোকগনি  
হাউ, অহুবু এখোয়সি কনদোনা ভক্তগদগে?"

"করে, লেংবিহো লেংবিহো, ইলানী লবী হেংবিহো।"  
হারকগা গোবুল খোইহোক্তা হৌন-খভবলী বহুদ্বা অতোগা  
হকদনা চংলো।

খোইনা লিবি অহুয়া বতস হৌজে, অহুহ এইববক বিলোদ  
কাজে। বদৌলানা লৈক-কপচববা গোবুল অশেনো থিকগেজে।

ভবানীকে উদা। অশক বড়বা ওমজে, সুমিং থরসি অসিদদা  
মহাকী বিজয় অনুয়া ধোংগ্রে। জুসিমা মক লুকা ভোগ-  
মোরিবা জাক্কা থবক ইআং নোম্মী— মচানুপানী মমিং কাঙবা  
মচিন্দা পল্লে।

চহি অমরোম অসি বিনোদনা অমা নরুপা অমা হারতিন-  
হুনা পোকুলনী মকমদনী শেল লোথোকই। মহাকী সুপী  
মনোমমানা স্বাক্ষ অহু হারমা চিংহুনা মপুত্রোইবদা চেকদিন-  
ননবা হুমা হুমা হারজুহনজু মনাদা হাগ্লিখিদে। স্বাক্ষ অহু  
পজুবমক্তদা ওসি অমুক ফরং শাউগংলজুমা পোকুলনা হারবকই,  
“বিনোদনা মপা কনানী শেল মাংহল্লুরবা মতম অহুদদা মথোরদা  
রা ও জমবনি।”

অসি হারবরগা থুনা মাংমা চংখিহুনা মহাকী মমা  
অতোহীনী থোঙজিন্দনী থোঙেল হোনা হারবকই, “অহুক  
চাউবা মিথোবেন রাবণহু সুপী-অভাংগী মমা লোকবদনী শাংগে  
তুয়া মাংখি, মহমক ঔখোরদল্লু থোক্তরগদোবা! কনানা পাবংগী  
মনাকোংদা চিরোন মথোঙ পান্দনা উইল ভৌননবা ইমশিন-  
খিবনো ইমা, মাইকে পুয়মক্তা ঐবু লৈখা জাহল্লিবসি।”

ভবানীনা চঙকহুনা মমাই নোনখংলকপমক্তদা মহাকী  
মথুং-মমা হাইহুনা অলাউবা বিজয় পুথোজুমা লং হারদোকগ্রে,  
“মহারপু অমবা মীনি হাহুনা লোকমনি ইমা, মহাকল্লু থাথা  
লভে! সুপী হারবা জাক্কা অসিদবু অনুয়া ভোই!”

অসি হারহুনা অশোকপা মকমদা থুম থাক্কাগা মহাক  
লাকপা অহুয়া অহুম চংগ্রে।

ଅଗ୍ରୋଦୟା ହକାନ୍ତାସି ସହସ୍ରୀ ସଦା ଅମୃତା, ମୋକ୍ତାଶ୍ରମୀ  
 ଯା ଡାକିବା ସହସ୍ରା ଅମୃତା ଲୋନେ । ସକ ଡେନା ସହସ୍ରା ଶାନ୍ତି-  
 ସହସ୍ରା ହାସିନି ହାସିବୋଇ ବଢ଼େନା ଯତିନା ଧୋରକମା । ଅବା ହେତା  
 ଡାକିବୋଇ । ସମିନ୍ଧୁ କନାନନ୍ଦ ବଢ଼େନା ନଡ଼େ । ଅହୁ ସହସ୍ରୀ  
 ହନ୍ଦକ-ସହସ୍ରୀ ହାତା-ବାତା-ଲି-ସି ହାସିମାସି ହାସିନା ସନ୍ଧି-ସତା  
 ଅହନ୍ତୁଃ ଶୀତୋପ ପୁତ୍ରସକ୍ତି ମପୁତ୍ରାଦା ବଢ଼େ ।

ହୁସିନ ହୁସିନା-ହାଉବା ବାଢ଼ୁସା ସହାସ୍ରା ହୁସୁବନୀ ହୋମାମା  
 ସହା-ସିନି ତାରି— ବଢ଼େନା ମୋକ୍ତା ଚଳକଇ ।

ହୁସିନ ଅହୁବା ଶ୍ରୀହାଉବା ନିଶ୍ଚୟ ସହାସ୍ରା ଅତୋବା ଶିମି ।  
 ସହସ୍ର ଅହୁବା ସହାକ ଲାକମା । ଅହ ଅହ ଡିଠକ-ହାଉହୁକେ ।

ମୋକ୍ତାଶ୍ରମୀ ନୋଟ ଅହନ୍ତକ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ସହୋତ ସହାଦା ସହସ୍ରା  
 ହାଉହୋତ ସହା ନୋକମା । ସହୋତ ହାସିବୋଇ, “କହା-ହୁଂତୋ, ହାସିନୀ  
 ହୁସିନ ଅହୁବା ସହସ୍ର ଅହ ଧିକ୍ତା ଲାକଚରିନି ।”

“ହାସି ହାସି, ସହସ୍ରାବକ ଅହୁକ ସହାସିନିତା ହେତେ ହୁଂତୋ,  
 ସହୋତ କହା ଚାକେନା କହା ଧକେନା ।”

ଅସି ହାସିନୀ ବାଢ଼ୁସା ସହାସ୍ରା ନୋଟ ଅହନ୍ତ ଅହ  
 ହୁମାମା ।

ମୋକ୍ତାଶ୍ରମୀ ସନ୍ଧିକମୀ ସନ୍ଧି ତାରିକେ । କୈକୋସ କିକିନା  
 ଡିଠକେନା ହାସିବୋଇ, “କହା ଡିଠି କାକବା ବିନୋଦ ହାସିକେନା  
 କହା-ହୁଂତୋ । ହାସିନୀ ଲୋକମହା ଡିଠିକ ଅହୁକା ଚଳୁମେ ।”

ବାଢ଼ୁସା ସହାସ୍ରା ସହା ‘ପୁତ୍ରା କହା ବିକ୍ତା ହାସିବୋଇ,  
 “ସହେ ନଡ଼େ, ଅହକବା ହା ଡିଠିକା ମାମା ହୁଂତୋ । ସହସ୍ରାବକ

মহাক চংকদৌদিয়া, ঐশী হারাগ লৈয়া লৈয়া ? হানে হানে, বহু হারোই—হংকক বাবু বাগদি।”

গোকুলনা মতক হাইলনা হারকই, “মতে ওরা-ইবুংগা, ঐ চংকদৌদি হারোই। বাদি হারা হারোটাউবনি — তুগী উইলনী বা ভাবনা হারোহুনা লাভবনি। ঐশী চিলনী ভাভবদি ভাভা কমানী মহানা অমুক খাজমদনা লৈতে। ইয়া-ইপানা ঐশী মানমদনা শিল্লিবদি করি মডোনেমো।”

অনি হারগণা গোকুল খঙহোননা মণী ভাভা কপথোরহে। বাঁড়ুরো মহাশয়না মতঃ কদানা খেবকিলকই অমদুং মহাক কিতর অসিবা করিওরা মতঃদম্ব মকম অহুবা চংকুনা হাভা মতে, হারগণা হংকক হারাগ খংহুনা বাবু কোকুগদি হারনা হরা হরা হারকই।

গোকুল উপায় লৈলহুনা নোট মতঃগা অমুক হারাগনী খরচকীদক শিল্লয়গা মণী ভৈথোক ভৈথোকা মনুদনা হমথে।

## মতঃ

মতঃর অইললনা গোকুলনা লোরা লুগা মরিহু দুব লৈকই—হাকম অসি ভানকপদনী হোনা অটাবনা মহাকী হাখল খেদনা উহুনা কলপ কলপ হেংককই। মহাক বিনোদ-কীদক বাঁঙখদি, অহুবা ওইদক বিনোদবাঁদি মহাকপু হরা

কাওবা ঘোষিলে— অগ্নিগুহা অম্বা কাওবা রাগল ভৌমরে  
হায়বা ইয়ং হল্পনী খী পুয়মকী মিংরেং-নাংরেং ভাব ভাহুনা  
গোকুল মপুস্তিগা খোইদোকুা নিংজিং-মাংজিংরে।

মুমণী শগোল-গাড়ী হীরম অসিনী মদিদা হুঁচুবা টেনল  
ভরারক হমা চংলুবা ওইরুবা রাই।

গোকুলনা খৌশাদবা মওনা কোচম্যানা হংলকই, “কলকাত্তানী  
অঁতে গাড়ী লৈত্রভ্রমে নখোয় মল্লভবদি ? চংলো চংলো,  
মখোয় ডাইকচো।”

কোচম্যানা নোজুকপা মওনা হায়রকই, “অঁতে গাড়ী  
অনি লৈত্রি হায়রদি রাই, অহু শগোলনী দানা-মুংনা কংদে  
হায়রুদি মল্লকপা ভাখিবা।”

গোকুলনা মিংকুপ্তা করং লাউগংলভুনা ধমকা ভৌহুনা  
হায়রকই, “বাবুয়চা মিঠাই-মুংঠাই মায় চাহুনা লাকপা ওইত্রি-  
মিনে, অহুগা নখোয়গী শগোল নবায অহু মিংকুপ অমন্তঃ  
দানা-মুংনা চাদবদা শিরগদবা ! চংলো, হৌজিকমক চংলো।”

মবুংঙোনী রাধল খঙবা উমত্রহুনা কোচম্যান কীলী-  
কীকরুনা সেলাম ভৌময়গা চংগ্রে।

রসিক চক্রবর্তী রতম কুইরবা কর্মচারীনি। মুম অসিনী  
খীপুয খুদিংমক্কা মহাকপু সন্ন্যাস ভৌই। মহাক্কা হায়রকই,  
“বাবুয়চা লাকবদি গাড়ী ভাড়া দা লৌহুনা লাকপস্থ রাই।  
ম দুদীমমক কখিলীনে অদোয়া অহুক খিলংখিলিবা বাবুচৌবা ?”



ডাইবাড়ং লৈরগা অহাংবা গাড়ীহ বরুজুনা শপোন-খড়বা  
পুশিবধে। মীমাইনা চংসকুগা পাউ তরবে।

রসিক মাংদা লৈ। গোকুলনা মঙোন্দা কংনোক মোকুলনা  
হাররকই, “অহুদি অরেকবা হাজরবনিদনা। চংলো চংলো,  
ইমুংদা চংলো ইমাইনা তম্বুচো, মাসী লাইরিক হৈবা মচা-ইমুংভোগী  
মতিক-মঙগহ। হরং-হংটিং লাকপনা করিকুবা মাবু কোহোং  
লাননিমহনবা খোক্তবা, অবু ওইরবদি মতমহনা মখোয়বা হারকো  
-হোর, কুপা অসি গোকুল মজুমদার নভে। অমুক্তং মাই  
লৈখোকগ্ৰবা মতমদা ত্রুকা-বিম্ব-মহেশ্বর লাকুগা কাওবা করিকুবা  
মাসী মীচং চংলো হাররবা, অহু ওইরবদু মাই ওমশিনগদবা  
লৈগ্রে হারবদি হারহোরিখসিনি। মকাক ইমাইনা হারকচো  
চক্রবর্তী মহাশয়, পৃথিবী থক-বা ওমগ্রবদু অহু ওইমক  
গোকুল মজুমদারনা হারদোকগ্ৰবা বাদি থক হোংলোই।  
মতম চানা লাকুবি থরবৈ কংসদবনি; হৌজিক্তি পৈসা  
অহা কাওবা কংলোই। ইমুংদা চংবদি মাবু থিংলদবনি।”

অসি হাররগা মখোঙ গম গম থাংহুনা মজুংদা চংগে।

গোকুলনা কনাসী মথক্তনো পাউহুনা মতম চাদনা  
লাজুনা লজ্জা মজুমতদা কমুংদা কাথংগে; মহু ইমুংগী জুদী  
কনানদু থকহোদে। মীনাই জুদীনা শলোম থকুবা হারজরবনা  
চৈবংভুবা থাংগে। হকানসী মেনেকরসী মথক্তা ওবা-পতিতখিঙ্গী  
বিদারসী লিষ্ট শেরদবনী ভার নগ্নি। মহাক্তা কা মজুংদা  
চংসকুগা করিনো বা অমা হংসুদমতদা কং পাউগংলজুনা চে



অহু মুগ্ধগা যতঃ যতঃ শোণারহনঃ শ্যামোবলনঃ। হারয়কই,  
“বাবা! জমিদারী মতা তরা বনবা মতে, নিংখো নিংখোবেরনী  
যতৌগুয় পণ্ডিত-বিদায় ভৌগদবা মতে। চংক্রো, চংক্রো,  
অহুতরা অগৌ-অগার শাবা কায়নীহু ঐনী ইকমদকি যারমোই।”

হুগা অহু খোইদোক্কা মপুক্রিং হুংশিরা অমখুং ইকাইবা  
চংক্রো।

ভবানীনা বঙলফুনা কাহনী মপালনা খোভজিন ময়াদা  
চংলফুনা কররে। হুংশিবগা লোয়নবা খোভেল শিক্কা হংলকই,  
“নঙু নবা ওবদ-লাক্কা ভৌত্রনে পোকুল?”

পোকুলনা অহুয় হিগুনা লৈনা লৈনা হারয়কই, “ভৌদে।”

ভবানীনা হারয়কই, “ভৌদবা, তহু ওইরবদি করিন্দু চাপে,  
মতম চানবা হিগুত্রা?”

পোকুলনা হারয়কই, “হিগুবদি।”

ভবানীনা হাইহাকং হুশিরা লৈয়গা অমুক হংলকই,  
“পণ্ডিত-বিদায়নী লিষ্ট অহু শেগারিবদি করিনীমো? বক্কে  
অমুকক বার্তোন ভৌহৌত্রবদি মতম অমুক লৈয়মোই হুগামতা?”

পোকুলনা ভশেংনা অহুগা অহুয় পাউখুয় শীরকই, “লৈজগা  
লৈজেননা।”

ভবানীনা হাইকেং ওক্কা হাইকেং দায়োনা হারয়কই,  
“করি বানো পোকুল, মতম অসিন্দু অহুগা ওপবত্রবদি যারমোই-  
করি ভৌরবপে ঐভোল শেংনা তমু—ঐনা পুয়ক কনবা  
শিনগে।”

যমাদি বাদী পাউরুমের পোকুলনা বাদী বহুলসী কমুংইনী  
হৌগংইনী যদিং লাওবৌজুনা কংমী ।

কমাদা কংমী মডোবা বী ডাংগংগে হারবা মহাক কৈমৌ-  
ডৈমুং হৈরভে । বৌজেল "মাক্কা" হারবকই, "মহা কী" নবা  
লৌম্বিবা "মৌলিক" অদো ইবা, "মহাক্কা" গবা অধনি । বাবা  
নবা লৌম্বিবা হারবনা ঐমবু নবা লৌগজা, জাম্বল তরা  
সিউ-সিউগা ঐ হেউ লৌগজা, কংমীবা অচাউরম কাবা  
অম্বা "ভৌমোই ।"

অসি হারবগী মহাক বুদজা কত্রাংলোম্বনা মমাই ওমশিন্দুনা  
হিপভুবা লৈম্বি ।

ডবানীনা বৌজেল ঐনা হারবকই, "নভে সুপামচা,  
মদি মগ কাঙ্গবনি—মাদী মরমবা অহুগুবা বা ডাংবা হৌমদে ।"

পোকুলনা পাউরুম লৈরভে ।

ডবানীনা ডাইবাং ভুম্বিরা লৈবগা অমুক হমা হারবকই,  
"অমুয়া ভৌম্বদি মীনা কং ডাংগংগে হারবু ভাসি সুপামচা ।  
বাদী মাদী ভিত্তমী "মকুং ইমা ববক ভৌগংগবনি, মকুং ভৌম্বদি  
মীনা বীনা ডাংগংগি ।"

পোকুলনা অহুয়া অহুয় লৈনা লৈনা হারবকই, "ডাংগে  
ডাংগজলসু বোমাবোশি না । ঐনা কমাদীসু মপোং-মরল হুকেদে,  
ঐ কংমু ইকাইমো ।"

ডবানীনা হারবকই, "অহুবু মডবা মপাংমবু পেম্বিগ-  
জনে ? "মপাবুনি লে-থুং" অমুক "মাক্কা" ধর্মবনি, মাদী  
সুয়মরমবা মকুংইমা ববক ভৌম্বদি মাদা হরকাবৌমোই ।"

জুবানীয়া খড়না খড়না গোদুলগী আলোকপা মকমদা চৈথোঃ  
দীঘনি। মপাযুবু মহাক্রা কয়ানী মতিক জুংলিঅবগে হায়বহু  
মহাক্রা খড়ই।

গোকুলনা হৌগংজুনা কয়গা পেহৌ পেহৌ তৌবা খোজেলদা  
হায়রকই, “খরচকী বা কনানা হায়বগে ইয়া। মখোয়না  
খরচ তো; অল্পবু মূনিং অল্পকী মতিক হৌজিঅক্রিবমথে ঐকী  
খোঙ-খুং কাতি ক্রি। বিমোদ দারৌজুনা নিংঙাইদনা লৈখোকজে  
ইয়া, ঐ ইতোঅদনা কমদোনা করি ভৌগদগে?”

অসি হায়রগা মহাক্রা খড়হৌদনা খোজেল খোক্রা কপ-  
খোরক্রে।

জুবানী মশামকসু মপুক্রিং কাথঅবা অমুক উম্মেত্র।  
কপখোরক্রে, কনা কুইয়া বা-লাং ডান্দনা লেজা বা তুংদা মমৈথঃদা  
মকি ফিজিবা মপী ভৈখোরগা দীবাংনা থুমহংলবা খোজেলদা  
হংলবকৈ, যাবু পাউ অসি ভাবরুগজা গোকুল?”

গোকুলনা খুদংক্রা হায়রকই, “করিগী তাদনি ইয়া।”

“কনানা মঙোন্দা পাউ দীঘিবগে?”

কনানা মঙোন্দা ইমুংগী অরাবা পাউ অসি দীঘিবগে হায়বা  
অহুদি গোকুল মশামকসু খড়লমদে। মাস্টর মহালয়গী মচানুপা  
হায়গগী মরিদা মহাক্রা মশামকসু চিংলবা পোক্রিবনি। অহুম  
ওইনমক কমদৌহুননো চিংলবা লৈতনা খড়বগুম তোই—  
বিমোদনা পুরুমক খড়না খড়না, তায়া ভানা শুপ্রগী লৈকাইলবা  
অমদি দারৌজবদগী যু মদা লাক্রবনি। মহাক্রা মযানী বাইখোং

হেঁদেহা হারবকই, “মহাক পাউধুদি কলবদি। বাবা পুসিগী ওইনা চংগে—অসিহু মানা থঙলোইজনে? ঐগী ইতৌগুহ বাগী বনোর-মুংলু হাধাকান লাউবগী মৈন। চ’রলোইজনে? মহাক পুয়মক থঙলিবনি ইয়া, পুয়মক থঙলিবনি।”

ভবানীনা ভাইহাক ভুসিগা লৈরগা মৈবংনা হা ভাংলকপা মত্তম অহুনা গোকুলনা ওকুনা হেঁলকই—ময়ানী পীরা’না থুমহংলবা খোজেল অহু অমুক চেয়ে। অহুহু মহুনা মৈচাকলু হাউনে। অচনা খোজেলনা হারবকই, “গোকুল, মহুমকু করিগুহা অহুহা ওইববদিনে মুণামচা, মহু ওইববদি ননাঙগীমক মঙনা হাকবহু। থলো, ঐখোরগী লাগৈনা অতোপ্লা পীবা অমুক লৈজে হারনা। অশাউবনা থুমহংলুনা ময়া-মপানী অয়েইবা মখৌ ভোননবা কাওবা যুমনা হক্কুবা মহাক অহুগা ঐখোরলু করিগুহা মরি অমক্তা লৈমজে।”

গোকুলনা হাকম অসিগী পাউধুহ করি পীগদগে হারবা থমবহা খোজুহনা ভুসিগা লৈজে।

অহুহু পাউধুদি বাগী জুপীনা পীবকই। মহাকুা খোজজিব মকমহা কমহুনা থর-মৈববা পুয়মক তারখী। মকম অহুমক্তদগী মহাকুা খোজেল যান্না পেংনা হারবকই, “আজাহলনা করিনু থঙবনা অসিগুহা থবক ভৌবিরগিজনো? মহাকুা পুয়মক থঙ-উবিরখী। জুবিং জুগি মরিগি চংনা কলকাতানা বোডিংনা ইনাঙ-ইবুংগোহু বিকবনা ফংবিনবা মত্তম অহুনা মহাকুা মারী অঙগ পুয়মক চপ চানা থঙগ্রবদি। মহাকুা সম্পতি পুয়মক

মশামক্কা করিগুণা পীথোকপিরন্নবদু ঐধোরবা কবান্নু অমুক  
গোব পীরবা গুয়োই। মহাক্কা অহু-অনা য়েংদনা হেফা ইনাও  
ইনাও হারবনি, অতোগ্গা কনাগুণা ওইন্নবদি—”

কোংটি অহু লোইনিমথিজে। অহুগা কনাগুণা ওইন্নবদি  
করি ভোরমগগে হারবা অহু ময়েক শেংমা হারদোকপা মতাং  
অসিনা মৌ অহলনা অয়েবনি হারমা থমমায়ে।

অহু তবানীগী থমোরদি শাখীনা চতুস্ত্রে। ময়মদি  
মনিগী মমাংগা মকুবোক লৈমিউদদি মৌ অহলনা অসিগুণা  
হা করিগুণা সুমিত্তু গাংখিদে, ময়না মত্কা ময়েমোকী  
মাংদা মপুয়েইবদা মহাক্কা হা গুপতাং গাংখিবা লৈভে।  
সুমিৎ থমদি অসিনা মহাক্কা অমুক হাক্কা ওমবংলকপসিনা  
মহাক চময়গ্গে।

গোকুলন্ত অহানথদা কয়দোনো মযুকি ককচিনবক্ত  
ভৌই। অহু থংমবা মিংকুপমত্কা হাংহুনা লৈমিবাখোঙ-  
লোমবা মধুং য়েং মিল্লুনা তবানী য়েংহুনা তশেংমা কিল্লংপগী  
মভৌক্তব লাউ-খোংলকই, “তাও ইমা, তাওহো। মী মচানী  
মচাহুগী হা তাও।”

ময়গী পাউধুমদা মৌ অহলনা লাউ-খোংলকে হারবদি  
হাই, অহু অমুকস্থ থরপা হেরা চেংলিমবা খোংলমদা মপুং  
মোইবদা অপাদনা হারমকই, “তাখিহু, হারবিমিংমহু ইন্দীনা  
হেফা হারবিহু। তারদবদা ইপা পরক্তমদি—ঐগী ইপাদনী  
মহাকী মপানা হেমবা মভে।”

ପାଉଁଶ ମିଶ୍ରଣବଦ୍ଧିବଦ୍ଧ ମୋକୁଳୀ ଯଦିନବାର ଲେଲକହି—  
 ଅହୁ ଖେଳେନାହିଁ ଧୋରୁଛନ୍ତି । ଅହୁ ମହାକୀ ଯଦିନବାର ବୈଦିକ  
 କାମଧୋରୁଛନ୍ତି ।

ଭବାନୀ ଉପାୟବଦ୍ଧି ଭୁବିନା ଲେଲକହି । ଯୋଦ୍ଧିକ ଧୋରୁଛନ୍ତି  
 ଉପାୟ ଉପେକ୍ଷା ଧୋରୁଛନ୍ତି ହାରୁଛନ୍ତି, “ମୋ ଅହଳ, ନହଳା ବା ଶାଂବଳୀ  
 କରି କାମଗାମି ହେବନ୍ତା । ଚଢ଼େଇ, ଯଦି ତୋହୁଛନ୍ତି ।”

ସୋ ଅହଳା ହାରୁଛନ୍ତି, “ବାବୁଦି ଓ କୈନୋତୈନହୁ ଶାଂବ-  
 ରୁଛନ୍ତି ହେ । ମିନାହି-ମିନାଲୀ ହତୋକ୍ତ ଉପେକ୍ଷା ଧୋରୁଛନ୍ତି  
 ଧାନ୍ତିବନି, ଅହିଂ-ଧୁଂଧିଳ ଧାନ୍ତିବା ନୋହଳା ଧିରବନି । ଅହୁ  
 ମହାକା ଭୁବା ଧାବା ପୋଥାବା ଧନ୍ତବଦ୍ଧି— ଶ୍ରୀ ମାଳ ଅହୁକ  
 ତୋହବା ହିନାଓନି, ମାଳ ଅହୁକ ତୋହବା ହିନାଓନି ହାରୁଛନ୍ତି  
 ମିନୋଲୀ କୋହବା ଧାନ୍ତିବା ! ଅହୁ ମନାଓନି ହୁମନା ଧନ୍ତବଦ୍ଧି  
 ଅପାଧବନି ହାରୁଛନ୍ତି ବା-ଲାଂ ଅମା କାଓବା କରିଛନ୍ତି ହୁମିତହୁ  
 ଶାଂବି-ଧନ୍ତବଦ୍ଧି ନହେ । ମହାକା ଧନ୍ତବଦ୍ଧି ଶିକାହି-ହଜୋହିବା  
 ଧନ୍ତବଦ୍ଧି ଅହୁକ ବା ଶାଂବଳୀ ନରକାର ଧାନ୍ତିବା ।”

ଅସି ହାରୁଛନ୍ତି ମହାକା ଧନ୍ତବଦ୍ଧି ଅମା କାଓବା ଧନ୍ତବଦ୍ଧି  
 ଧନ୍ତବଦ୍ଧି ମାଳ ମାଳ ଧାନ୍ତିବା ଧନ୍ତବଦ୍ଧି ଅମାଓବା ଧନ୍ତବଦ୍ଧି ଧନ୍ତବଦ୍ଧି ।

ମହାକା ବା ଧାନ୍ତିବା ଧନ୍ତବଦ୍ଧି ଅହୁକ ହୁଇବନି ଧନ୍ତବଦ୍ଧି  
 ନୁହେଁ । ଅହୁକ ହୁଇବନି ମହାକା ଧନ୍ତବଦ୍ଧି ଅହଳା ଧନ୍ତବଦ୍ଧି  
 ଧନ୍ତବଦ୍ଧି । ଧନ୍ତବଦ୍ଧି ଧନ୍ତବଦ୍ଧି ମହାକା ଅହାବା, ନୁହେଁ ।  
 ଅମା ଧନ୍ତବଦ୍ଧି ଧନ୍ତବଦ୍ଧି ଅହୁକ ଧାନ୍ତିବା ।

অহু বো অহল তশেংনা চংখিবা নভে। মহাক্সা মাজেলি  
মটি অমদনী কমানলু তাবনা কনিমত্তা খুদোংচাখা লৈরোইদবা  
মহুদা মিংয়েং থল্লুনা অমুক হুয়া হাররকই, “হান্না শেল তামবা  
মতমদমা শুগ্নী ময়াহদদা মতাখা। এইখোরী মাহাশিংলু পাশ  
করা করা ভোবা উনরবনি। অহু বো চেকশিল্লোইদবা হাররকবা  
মতমদদি হুমুক খাই। অহুনা বাবু, খাগে খাখিরো অহুনা  
খুমপে খুসিরো, ইলাগী শেল অনুয়া অহেহদা বরচ তোখোজুনা  
লৈবা তারবদি ইচাশিংগী মশক উবদা এই খুংগী অমুক থল্লনা  
মিং উইশিল্লুনা লৈখোকপককা ওমজরোই। অপঙবা ময়াহা  
কংজরবনিলা ওমমথে ঠোপ ভোরেননা। ঠোপ ভোজললু, এই  
ইখো করি লৈ? মহাক্সী মচাশিংদনি চাক্কি-কিনিরগদবা।”

অসি হাররল্লগা বো অহল তশেংনমক চংগ্রে।

গোকুলনা মখোঙ-মখুং কাঙহুনা কন চোংখেলকই। চংগ্রেবা  
মুগীদা ডাংলকই।

“করি! এই অপঙবা! খোরাবী কমানা হাররগে? মল্লপতি-মুংপতি পুরমক অসি কমানা তানবনো? ঐনরা মল্লগা  
বিনোদময়া? এই মিংতা উকুল চারলিল্লুনা পুখিগদৌরিবা  
—বিনোদকী মপাগী মতিক লৈত্রা? এই অইলনি, হান্না  
অভোহনি। হান্না পাশ ভোরিবা অহুদগীদি এই মঁক্কক অবা  
হেহা পাশ ভোবা ওমগদি হারবা খংজো? এই অপঙবা?  
মুম চংলকপনা চৌকিদার খাদোজুনা বাবু তাহোকহনগদি—  
য়েংপে, কমানা বাবু থমপে?”

ଅନ୍ତରା ମନ୍ତ୍ରୀ ଶରମେବା ଅମନ୍ତ୍ରଃ ଓଡ଼ିଶୋଦୟବା ଶାକ୍ତ୍ୟ କରା କରା  
ସହାକ୍ତା ମୋକ୍ଷାଦିବ୍ୟବିଧି ହାରହନା ଲାଠି-ଘୋରକହି ।

ଭବାନୀ ଭୂମିରା ଲୈବିବା ଅହମ୍ଭୀ ଅଧୁକ ହା ଡାଂଧିଜେ ।  
କରା କୁହରବା କାଢବା ଚମ ସୁଂଭା ନୁଂଗୀ ଯୁକ୍ତିଶ୍ରମ କରହୁନା ଲୈବରମ୍ଭା  
ସତ୍ୟ ଅସତ୍ୟ ହୋଗଂଜୁବା ତମ୍ଭା ତମ୍ଭା ଚଂଗେ ।

### ଉତ୍କଳକ

ସତ୍ୟ ଅହମ୍ଭା ଧନବି ହାରବଦି ଯାହି, ଅହମ୍ଭା ଅହିଂ ଅହମ୍ଭାକନା  
ସାମୀ ଭୂମିମା ମୋକ୍ଷଲମା ଗୋଲିବଦା ଅଗାଂମା କରନ୍ତୁ ଲୈବିଜେ,  
ସହ ସଂଖ୍ୟା ଭୂମିକୀ ସାମୀ ବ୍ୟବହାରନା ଧଡଲେ । ଧଡହୋନା  
ଅଧୁକସହମଣୀ ସହାକ ଧବକ-ହେଲାଂ ପୁରସକ୍ତା ଯାହା ସଂହାର ଗାଠିହି  
ଅମନ୍ତ୍ରଃ ଗୋଗନୋରିବା କର୍ମଣୀ ଭୂମିଂ ଅହ ଓଡ଼ିଶକନବା ଗୁମ୍ଫାଣୀ  
ଭୂମିଂ ହରିନା ସଂହାହିସେ, ଶାକ୍ତ୍ୟ ଅସି ସହାକ୍ତା ହିୟଂ ହସ୍ତାଣୀ ସୀପୁସ  
ସୁଦିଂସକ୍ତା ହସା ହସା ନିଂଲିଂଲକଟ । ସମାଳଣୀ ସୀକନାଶ୍ରମନା  
ବିନୋଦକୀ ସାମି ପଞ୍ଚମଣି ଗସି ସହାକ୍ତା ସନା ପାରହନା ହାର,  
“ସାମୀ ସମାସକ୍ତା ପିରମନାୟନା ସମ୍ପାଦି ଲକ୍ଷକ ଗୁମ୍ଫାସହସା ସତ୍ୟ  
ସହାକ ଅହମ୍ଭା ସହା-ସମାପ୍ତି କନାନ୍ତ ପନବିରୋଦିବସି । ଓଡ଼ିଶୋଦୟବା  
ସାମା କରନ୍ତୁବା ସାମି ଅସତ୍ୟ ଲୈବିଜେ । ଓଡ଼ିଶା ହିୟାଂ ଅହମ୍ଭା  
ସିଜେ ।”



মহাকী বা ভাবনা কনানা মনিং খণ্ডবা ইঞ্জিত ভৌই,  
কনানা লোম। মন্তক হাইহনা মপুক্রিংগী বাখল কোংদোকই  
হাযিবদি অচনা হাকম আসি খণ্ডবা কনানু লৈবিদে মহদি,  
বিনোদ ভলংনা চংজকম লৈরয়োই অমলুং গোকুলনা করিগুয়া  
লোপিং অমা ভৌহনবু ওইরবলু পুমা যোংশিগগনি।

হৌজিক লোমা মরাম পুয়মক্কা বিনোদকৌদমক্কা খুংডাই-  
বিদবা কোংদোকমকই। মহনা মন্তনা, মহাক লাঙ্গা শাখীবা  
কননা খুংডা শক্তন ভৌবা অসিনী মারোক্তা কোটকী মভেং  
লৌরবা খোক্তবদি মবোয়লী মকমদগী মভেং কঙ্গনি—অসিগুয়া  
ইঞ্জিতই কনা কমাগুইনা লৈবকই।

খণ্ড-হৈরবা অরপাল বাঁহুংঘোনা মরেক ঘেংনা হার মহদি,  
খীলী মশক খণ্ডবা গমদে হারবলী অচনা প্রধাণদি পোকুল  
মজুয়দার অসিনি। শুপ্রলী মহাকী মবিভদদি মানা উফুল চাইবা  
গমদে। মরমদি লৈকাইলী অঙাং-অহল, মূপা-মুগী পুয়মক্কা  
খোক্তেল অমন্তবা পোকুলবু অঁহুয়া চংপা, মনাও নিংবা মরুয়া  
যুবিভিদি হারনা লাউহনা অতিয়া বেংখিবা মতম অহু। শুপ্রলী  
মহাক্কাদি ভুগ্নিরা নোকখি, অহুগা মপুক্রিংগা শোজখি, ওহোকপনি,  
লৌরমী মমালী পোকমিদবা মমাও—মঙোলবু অহুক কনবা  
লোচিং। বেদ পুয়গদা করিগুয়া অহুতা শুপখোক খোকবিজিবা  
মহু ওইরগদবা যোর কলি অসিদা।

মরম অসিনা অহুক কুইখদি মহাক শুপ্রলী মনিং উই-  
শিন্দুবা ফাগী অহু বেংকখনি, কনামহু করিগুয়া বা অমতা

হাস্যরসজ্জ্বল। অর্থো কবি লৈ। মুন্না খড়লস্বী, মোংগনি পুন্ডক  
কোংদোরকনি হাস্য।

“হৌজিক হেংউদো নখোহু— অহু হৌদা কৈ, অদা  
হৌদা কৈ, হারহুদা পোকুল অসিনী মদিদা এনা তঙদা ধরক-  
বিদা অহুদক চপ চালা চুইনিদা।”

অহু য় অশ্বক কুইবসি মহাক্রা করি বলকপণে হারিবহ  
 ভাংবারা বঙজিঙেই বভব অহবা বরাম পুয়মক্কা ভুন্নিয়া  
 মহাকী লাইপাউসি য়া। তাই অহবুং ঈনা উয়া লাইয়া ভাকপনী  
 বাকৌম বাকব অহ য় অহবনী অহবা ববং শন্দোকথে ।

অন্য ৩ইনমক পোকুলনা খণ্ডবা গুলবদে মহদি, অশালনা  
 জানিনবা উরাং অবা মাগী মাঝোক্তা মায়া কনা মতৌ অনুয়া  
 হৌমকি হায়া।

ডবারী মহোলা। রা কলা ভাঙ্গেনে। মল্লী মল্লী ভাঙ্গেনে।  
অহিংসী মল্লী মল্লী ভাঙ্গেনে। ভাঙ্গেনে। ভাঙ্গেনে। ভাঙ্গেনে।

পোড়ুলশী ছাড়া মনোরম্যানা ভাঙ্গা অন্ননা মপুন্নোইষব  
মকুমদ। কোলিঙ্গনা মাইটেক অন্নোমদ। মামী মিংয়েং চিংলিঙ্গনা  
হাঙ্গকই, “ইমামী মতোলি উন্ননা।”

সৌকুন্দলা যপুষ্টিং জাঃতক্ৰনা হাঃবরকই, "উনে। করি  
ভৌতবপে ইয়াবু।"

সমোদয়বান। খোলা-জিলাদবা মংলা হাটরকই, “করি অমুক  
ইগনি। ওরাং ইমাও-ইমুংজোনা খেল মাংসমবনী হা হাট-  
খংবনা—মহমদী এডোন্দা হা-লাং জাংবিবিছে। মহাকসি হা-লাং  
জাংনরিবনা।”

গোকুলনা ঘাইখোঃ সকলিরা হারহকই, “ভাংনদে, ঐগল্প ভাংনদে।”

মহোদয়ানা মডক হাইবেং চংকুনা খোজেল ধরগল্প নেমখনা হারহকই, “বেংউ মুংজাইত্রা। লেল ময়াম ময়াম ইনাও-ইবুংঙোনা মখুং অনি চংকুনা মাংজাক্রি, ময়ামহ লৈরম্মবদি ঐখোমমকী ওইনা লৈরম্মবদি। পাবু’নদি ঐখোম্মজুনা পুন্নপ ইহুনা লৈরম্মবদি। ঐখোম্মনী লেল মহাক্রা মাংহনপদব — অহপা ঐখোম্মনা চিন ঐজিক্তঃ খোকউরবদি লাউহুনা হা-লাং কাওবা ভাংলোইনবা। মসিবু করি লাওংনো? মহাক্রদি ‘ইমা ইমা’ হারহুনা জাম মাংলি, হারহিযুদনা, চুহুতা চুহুদজা?”

গোকুলনী ঘাইখোঃ ভশেংনা মূলিম-মূলিমগ্রে। করিগুয়া মখলনী পাউখুম অবস্তা মহাক্রা থিবা ক’জ্রে।

মহাকী হুণীরা মহমক উহুনা ওইহুনা ঘাই. হারহকই, “ইনাও-ইবুংঙোনা অমবু ভৌরববু অমবু ভৌরববু মাদি মপুতনী ভাবা মচামি। মহাক্রি লোম্মবী মহাক্রী হেনবা মডে। মহাক্রা সম্পত্তি পুন্নমক কংখোরে—মসিদা কনাগুহী হুণীমবু মাংজম্মি-পজা? মডে মডে, ঐনী হা পুন্নমক অম্মম ভৌহুনা খোওইবি-জবদি অমুক হারহোই। হৌজিক্রনীদি থরা চেকলিমবিগমবদি, অমুক ‘ইমা ইমা’ হারহুনা ভেখরবদি ঘাইকৈ পুন্নমজা মাংজগদি, হারহখৌরিবসিনি। সম্পত্তি-মুংপত্তি যাত্রা লাখীবা পোংনি।”

গোকুলনী খম্মোয়-মুংহু খড্ডমমবা চিংনববা প্রোক প্রোক চাক্রজে। মহাক ঘাইখোঃ সকলিরা ওগ্ননী কলপ কলপ বেংহুনা লৈ।

যহাঁকী কুলীনা হাররকই, “ঐখোরদি কুলীনি, কুলীনী  
পুক-লুংগী বা ঐখোরনা বঙলিবা অনুক হাক্কা মধোর কুপানা  
বঙবা ভয়া মন্তে। ঐনী হাসি লৌকিহু।”

অসি হাররগা মহাক্কা যপুহোইবনী মাঠেখোংনা ডাইহাক  
মিংয়েং হোংদনা য়েংহুনা লৈনবনা থবক বরমথে পাংখোংকে  
হারনা ভাবনা লৌহনা হাইকেং করা চেংলিমা হাররকই, “অহুগা  
ইনাও-ইবুংডোন্স মতো অনুয়া ডাঙলিহুনা কোই-লংহুনা লৈবা  
য়াংগাই। মাঝু মচাক্কা লাইল্লিক খোইনা তরৎলবদি মন্তে।  
দৌলিক অম্বু ওইরবন্স থবক-ইখাঁং অমা তোহুনা অমা কান্দুনা  
দুহোং-খোংমোহুনা সুখানবা ভ বান মান্ত। অমামকপুদি  
ভশেংনা অমুক ঐখোরগীনা অনুব কলোক্তুনা থবা মামিং-  
লংগাই। অহুনা মন্তবা, কোক ধুপ্তুনা লেপ্রমবা অম্বু ওইরবন্স  
পাখলবা করিনো অমদি থমবা তাই। মন্তম অহুনা ঐখোরন্স  
অভবা মন্তেং পাল্লি—যজুংদারখোরগী অমা ভীন্নবা বনাওবু  
হরা ধোংমিনে হাছনা ঘীনা বিনা ভাংনখিদমবা। লোক মজদবা  
মটিল-মনাওবু অমুক মরি লৈনবিসমন্তে। ঘীনা হারমিংবমথে  
হারঅসহু, ঐখোরগা অহুনা বা ভাংলুগমবা লৈতে। মাপা ঐখোরগা  
খারা অমমরি ি”

অসি হাররগা মহাক যপুহোইবনা থরনবা ডাঙা পীরমহুনা  
অভোল্ল। মকমবা উংগে।

সোকুলম্বা মঙংং চুবনী মজৌঙরা মিংয়েং তাউনা মকম  
অহুনা তরতীবা অভকপমা থরনা মঙ মঙলকই। হাকম পুরবক

নয়শিল্পগ্রগ। হা অমরক যানী নাকোন্দ। হুয়া হুয়া, হুয়ে—  
সম্পত্তি-স্বপত্তি রায়া ল যীবা পোৎশক্তি! অহুগ ভুগ্নী মত-  
মকাদমক মমানা মগোন্দী মমাই লৈখোক্তনা বিনোদনোমদা  
লৈশিল্পবিদা এইমমাজে মহাক্তা নিশিল্পে, যানী হুনীনা  
অবানবা ভাংবা নভে। উসি হুমিং চুগ্নী মনুন্দা মমাগা  
মহাক্তা হা অমা কাওবা ভাংবদে। মরকী মতা দা মহাকী  
মমানা মহাক অনি-ভমক মজৎ-মন্দা চংলুবদা মমাই নোনপুংজনা  
কাওবা বেংলকবিদে। মমা মতম খুদিংমতা হা কয়া ভাংলবীনি  
হারহনা মত হুদা গোকুলনা করিম্ব বনবিদে, অহুবু হৌজিক  
খোদোক পুয়মকু তপেনা ঈশিংগী মতোজম ভর তক্কাভম  
উরকে। অহম ওইনমক হা ভাংদনা তুমিরা যৈশিন্দুনা লৈশিবা  
পুয়মক অসি খাংবনু মহাকী মকমদা তপেনা খাংমদনা  
খোকই।

মহাক খুদক্স হোগংজনা মমাগা হকখেননা খেনববীদমক  
খুদা যানী মমানী কাদা চংলেক্ত।

চংলকপগা মহাক্তা হারমকই, “মতো অহুয়া হুংক-  
কুজাননা থবক খোকপা মুমদা কমহনা লৈমবদি রায়াহোই  
ইয়া।”

ভবানীনা চঙক্কাহুদা মমাই মোমখংজনা বেংলকপমক্কা  
গোকুলনা, হারমকই, “মতো হুদীমদি এইমমদা ভাংবিদা নভে  
মহদি, বিনোদনা শেল চবুল চবুল মাংগলি হারমসি। বাবানা  
যানী সম্পত্তি ঐভোন্দা দীমদা অসিদা ঐদী দোম করি লৈমগে।

ହାମାମା ବାମା ଚନ୍ଦ୍ରୋକ୍ତୋ, ଐଶୀ ହୃଦୟା ବାରୋବନା କାନ୍ଦରୋହି, ମହା  
ହାସକରୋବିବସିନି ।”

ଭବାନୀନା ଶ୍ୟୋରାୟନା ଶୋକୁଳା ତପ୍ତା ତପ୍ତା ହାସକରୋହି, “ଐ  
କମାଳନ୍ତ ଶାଢ଼ିନେ ମୋକ୍ତଳ, କମାଳନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରୋକ୍ତବା ମାୟନେ ।”

“କରିତ୍ରାୟା ମହା ମାୟତ୍ରବନି ଶତୋ ଅନ୍ତରାତ୍ମିଲେବନି ବାରୋହି ।  
ବିନୋଦତା ହାସନ୍ତୁ, ସହାକ ଶବକ-ଇନ୍ଦ୍ରାଂ ଅମା ଡୋ । ଐଶୀ ହୃଦୟନି  
ମାମୀ ଲେକ୍ୟ ଲେବରୋହି ।”

“ସହାୟନି ଲେବରୋହିବସନ୍ତି ମୋକ୍ତଳ, ସମିମା ଅନ୍ତୁକ ବା  
ସାନ୍ତିଂଗାହି କରି ଲେଗନି ।”

ଅସି ହାସରମା ଭବାନୀ ଯକ୍ତ ଲୁକ୍ତହମା କହନ୍ତା ଲେବ୍ରୋ ।  
ସନ୍ଦେବା କନ୍ଦ୍ରହମା ମୋକ୍ତଳ ଉପାୟ ଲେବ୍ରହମା ଶାଢ଼ିହମା ବ୍ରେଂ  
ବ୍ରେଂ ଡାଂହମା ଚନ୍ଦ୍ରୋହି ।

ସହାକ୍ତା ମାମୀ ହୃଦୀ ଚୋଲିଜମା ହାସକରୋହି, “ଓମି ସମେକ  
ମେନ୍ଦା ହାସରଗ୍ରବନି ହାମା — ବିନୋଦସିନା ଲେବା ହାସରୋହି —  
ଶବକ-ଇନ୍ଦ୍ରାଂ ଅମା ଡୋରମା ମାମା ଡୋଲିନ୍ଦା ଡୋଲସନ୍ତୁ, ଐଶୀ  
ହୃଦୋ ଲେଡେ ।”

ସନୋରସାମା ହରାଓହମା ଚଂଲିଜମା ଡିବୋଦ ଡିବୋଦ ହାଲକହି,  
“କରି ହାସକପମେ ସହାକ୍ତା ?”

ମୋକ୍ତଳବା କାହେମା କିଜଂମମା ମୋହନମା ମାଢ଼ିପୁସ ମିହକହି,  
“କରି ଅନ୍ତୁକ ହାସକକରି । ଐଶୀ ବା ଡାଂସନ୍ତୁ ସଚେକ-ସହାମା  
ଡାମଦବା !”

সেী অংশনা। অসিৎ কোট্টের লৈলনা। হাররকই, “অহু  
কইরববু, অহু কইরববু ?”

গোকুলনা অহু অহু হাররকই, “অহু কইরববু হাররবনা  
অহুক করি। বলানা হাররক কাননি বহুনি, বিনোদ দুহ  
অসিবা লৈবা হাররকই হাররকই।”

হরাকী কইনা। হোজেন অহুকা নোবলনা। হাররকই,  
“অসিবি হলেংনা। পাউবনী হ হাররকই, অহু বহুনা ? অসি  
বহুনাঅসি বহুনাপারোঅসি—হোজিক লহাক অসি হিৎকা  
চংবা উকুল কইরববু।”

গোকুলনা অহুক নোবলনা। হাররকই, “অহু অহুক  
বহুনাঅসি ? হোজেনক চলাক ভোবা বহুনা ?”

হরাকী হাররকপহুনা। অসি চক্রবর্তীনা। হোজেননা হরাকী  
হাররকই, “অহু, পাউ অলৌবা অহা হাররক চক্রবর্তী বলাই ?  
অহুক কইবসি অহুক হোজেনক হোজিক হোজিক—ইহা  
অসিৎকা চংবা উকুল কইরে। হোজেনা হা-লাং অহুক হা-  
লকবিত্রে, হরাকী চংবুরববু অহাই লৈখোকুনা হেঁকা করি।”

চক্রবর্তীনা হাং বহুনা অশেংনা অহুকপা কোংনোকুনা  
হাররকই, “অহু, অসি হাররক। হাররকই।”

“অসি হাররকপে। হাররক হো হাররকী বহা, হাররক  
হাররকই।”

হরাকী হরাকী কইনাই কই করি বহুনা। হরাকী হাররক-  
পসি, হরাকীনা কোংনোকুনা হরাকী চংবুরববু





যথোক্তম্ নোবদন্তমস্মিন্ভবতু ভবানীমহা। তস্যাঃ শোকুলবা  
সাবঃ শিবিবসি। হৌজিত্ত করিত্ত অমুক বাহুজে। তুমিমা  
ভৌরিবা বমক্য বপুজিত্তঃ কংজে।

অতঃ এইমুক শোকুলবা যথোক্তা বজঃকংজা চংজা চংজা  
বায়বকই, “লোক দ্বায় বাহুজনা বেকা লোকবন্তু হাদে ইয়া।  
পুনিম-লংগিন্ভব। ঐ শেখোলাবা লুয়া বজোই।”

ভবানীবা শোকোক্তবা বোজেলবা বাহুজকই, “কয়েমে  
শোকুল, বহুনা, কৈ বজবদি বজবহুনা বী বাহুজবন্তু হাই।”

শোকুলবা অসি জাংলা জাংলা কংজি-“হৌজিত্ত ঐ ভাব ভাবা  
ভুইবহা! ইশানী ইশানু অমুক লৈকজিত্তা! ঐ শিবিবসনা  
কনাসী কনি বাহুজি - ঐগী কনা অমুক লৈকি! হৌজিক ইশানা  
ইশানু চেকশিকহৌবা ভাই। শেখ-পুন্ড বাবল ভৌনা বহুত  
ভৌবা বহুকাবসি। ঐগী বেক ইয়া লৈকনেবনা।”

। জাংলা জাংলা বহাক চংজে।

।-পুন্ড, সম্পত্তি-ভূপজিত্তা বজহোদনা বহাক্য অমুক  
হাক্য বীদেগী জাউজকপসি ইশনা ভবানীনা যথোল বোক্তনা  
হুংলা বগী অথা হোখোক্তকই।

অহু শোকুলবা পুন্ডা লং হজিত্তকপা বাহুজকই, “ঐ  
করিত্ত শিঙলোইবগো। মসিহু মদাক্সা পাউবসী বা মতবা।  
ভরং বনামক্য বাহুজি, শোকুল, বহুগী মসেবোবহু বী বাহুজা  
লৌবহুতো, অহুগা ওসি বাহুজি। ঐগী কৈ বনবহু ভৌ। ইশা

লৈকে, ইহাও লৈকে দায়বদ্ধতা এই অল্পবয়সী নারীকিছিনি ! যীশু  
গোকুলনি বহুদৈ কখনেবসক যজ্ঞানী বা নোবে দায়বদ্ধগণনি

মহাকী মনস চাহবা হাকং জন্মিবা ভবানীনা বাইখোং  
কাংকো অকক-অকাই চুবকম বিংকুল অবভাং মচোলা রেংহনা  
লৈকরগা দায়বদ্ধই, “গোকুল, ঐনি নবোবসী মনস অহুনা  
করিনু বাউকবে— করিগুয়া বা অবভাসু ভাংবোনা দুপাবনা !”

গোকুলনা বহুবোদনা শিখাংনা দুবহংলফুনা দায়বদ্ধই,  
“মহাকী মাং ইজ্জা ইবা, মহাকী ঐভোলা অহুনা দায়বদ্ধই ?  
অহুনা অকবা কইতোই দায়বা দায়কৌকিছিনি । বিমোদ  
ইকই-কজোইকবসী দুব বাবোফুনা লৈকে— ঐনি বিংনা উবা  
মকম অহুনা চংগণনি । লৈকবোবো মহাক নঙী লম্পতি-  
দুংপতিহুনা মোহননা ।”

অনি দায়বদ্ধগা মহাক মনী ভৈখোক ভৈখোইন বোওবা  
করা বাংহনা মণালনা বোকরে ।

## ভরৎ

গোকুলনী মহাকুলী অবল হেবাজিনী মালী মবোতী মহাকী  
জুয়ী । মোঃগামকাউঙো কোইলাউ লাউহুনা লাকই, “কাকা  
লাউ ইবা, কাকা লাউ ।

খংনবা কাদা গোকুল জুয়ী । মহাক কবলনী লম্বুবেলী  
ভিঃলি-মাংলিহুনা বোংলেক্রে । তারকই, মহাকী জুয়ী বা জুয়ীওবগা  
উকশনা মনস হংলি, “কহবা কালনা লাকপগে নঙী কাকা ?”



তখনা হংসকণা আসিয়া হেমাজিনী কলপ কলপ খেঁহমা লৈছে।

গোকুলনা মহাকী মহাক্তা নামবিহুনা মখো লংহুনা হাংসকই, “হাংসবোদনা সুদীঘটা, কবি কবি বা ভালেবিধে। উমায়া হাংসবিলিমে, নহু উংহো উংহো সুখসিনী? সে লুপা আনি লোহো— লাইবি লৈলমবা।”

আসি হাংসকণা মহাক্তা মোব মখামী শেল লোখোক্তা গচাভূদীলী মখুংকো হাংসিয়ে।

হেমাজিনীনা লাইখোং লাংলিলা হাংসকই, “ই, হাং।”

“মহুগী মখা? মহুগী মখা?”

হেমাজিনীনা পেহো পেহো ভোলা হাংসকই, “মহুগী, মখাদি খঙজে বাবা।”

গোকুলনা অমুক হমা মহাকী খকাইনা, মহাক্তা নামবিহুনা হাংসকই, “কবিলী খঙদনি। নঙলী কাকানা কবি হাংসগে?”

“কবিন্ হাংসে।”

গোকুলনা খাংজে। শাউরকুনা বোজেল লুয়া হংসকই, “ভেংনা কবিসক্তা হাংসবা? মহু হাংস?”

মখালী অখাউবা বোজেল জাবদা হেমাজিনী কপবোয়জে, হাংসকই, “খঙমেদি বাবা।”

“অমুক খঙমে হাংসবিলী? লাই লম্বেনবা অকাং।”

অসি হারহরগা গোকুলনা গোপ লাউনা মচাঙ্গীন্দ্রী মথজারনা  
খুঁবাক্তা খারগা হারহরকই, “চংলো, চংলো চংলো।”

মচাঙ্গীন্দ্রী কপ্পা কপ্পা চংলো।

গোকুলনা খোঁড়খাং করা মথাদা কুমধরকুমা মমা পোক্তবীন্দ্রী  
কানা চংলুগা হারহরকই, “মাস্তা কমা শিনবিরেদনা! মা  
ইমুদকাও চংলকতাল্লিউদনা মথল মথলী পংতম-ভমশিলে, পংহাং  
হারহিরে—ঐবু মানা খাজমননা—অসিমিননা? পুয়মক  
অহু ঐনা তাদনা করিন্দু অমুক লৈলো। অহুবু মচাজী নচা-  
লুপাহুন্দু চেকলিনহাঙো—ঐলী ইবাংনা চংলজমননা, মহু  
হারহিরৌরবসিনি।”

অসি হারহরগা মহাক অহুম খোঁড়খাং করা খাংহুনা মপালনা  
খোকো।

ভবানীনা করিমতা ভাব ভাজহুনা চঙকুনা হেংহুনা লৈ।

মপালনা মী করা করা থবক করা ভোহুনা লৈ।

গোকুলনা ডাইবাক বাইকৈ অমা অমনা হেংহুনা লৈলো  
হাবুন্দী মমাবু কোখোক্তগা হারহরকই, “হো হাবুন্দী মমা, হারহর,  
ইনাও দুমনা বরুকে হারনা ভারজা?”

মীমাই হুন্দীনা মজক মোমহুনা হারহরকই, “হোর বাবু,  
অহি, মাস্তা খেমা বাবুমচা দুমনা থুংলৈ।”

গোকুলনা হারহরকই, “মহুবুদি বঙইবে। মহলী তুংনা  
মমা-মচা করি করি ভাংবসে? ঐলী মিংনা মাস্তা হেমনং-  
খোইপংনা হারহিরিনিনে? দুমনলী চংবি-খোংবিননা হা—”

কীবাঁই কুঁইবা বরক বহুত্বা বারবকই, "নহে বাবুচৌবা, ইবারি হৌবৎকে। বহুনা বাবী, ব্যাগ পুনিবহুনা এনা বাবুচৌবা খোড বাংবোকহুই, যৈ বাবুচৌবা। বাবী কবা কুঁইবা অহুকী বহুনা অহুক খোডকে।"

সোবুলনা বাববহুনা বারবকই, "কুঁইবা লোখনিবনো বাবুচৌবা? এই লোইনহক ভাববনি।"

সোবুলনী তা ভাববা মীমাই কুঁই কুঁইনা ডাইবাক রেংকনা হৈ। অহুই কুঁইনা বাবুচৌবা বহুনা বাবুচৌবা বারবকই, "বহুত্বা বা বারবিকহু বাবুচৌবা। এই ইনাবক কবা কুঁইবা লৈহুনা বাবুচৌবা বরক পুরবক ভৌবনি। ইনা কৌজনে বাববহুনা, বহুত্বা বাবুচৌবা হাব, এলী বরকার আঁতে করিবহু। লৈহু। বহুনা বৈহুনা বাবুচৌবা ভুবজকরো। ওহোহুনি। মনিহু, কুঁইবনা হু কংহে, বহুই মুশিব মুশিবহে।"

সোবুলনী মনিংকা লী জৈ জেংকে। বারবকই, "বহু কহুক ডাইবনা হৌবৎকে? বহুনা বারবিকহু করিমোনে বাবুচৌবা, বাবা লিহে, অতাং বাবা অহুকহু মনিংকা উকবা কংহৌবে—গৈনা অমতলী সম্পত্তি কাওবা কংহৌবে—বাবী বপুজিকী কিকহু অহু, বাবনা বহুলিসনি। বাবাবু বাবা কবাবী, অতিক হুংলিহবা, নবোহু বহু পুরবক বহুত্বা? করি বাববনে বাবুচৌবা বহু।"

ভাংনা ভাংনা সোবুলনী বিবলু লাপোম অনিহক লিহা বুঝৎলেকৈ।

হাবুণী মমা মন্তব্য কুইরবা মীমাই সুপীনি। 'নী' উবদা  
মহাকী মমিক্তনু ইরা চেম্ব্রে।

পীরাংনা ধুমহংলবা খোজেলনা মমাকু হাররকই, "মহু  
অমুক পরনিংডাই ওইরিভা বাবুচৌবা।" মপাবুনা মাগী থরাহ-  
কচাং ওইজব্বনমনা। অহু অরাং অরাংবা লাইরিক ভবনরা  
কর্মিনো লোমচং-লাজংতু কমদৌহননো কৈনোমা ভোজে—  
'অহুমকুনি—"

গোকুলনী মপুক্কাং হাবুণী মমাগী রাহপা চানত্রে।  
হাররকই, "মহু পরক্কনু হাবুণী মমা।" লোমচংতু কমদৌহননী  
মাররগনগে? লাইরিকপু মমাক খোইনা হন্তমা হৈতনে।  
ভনর গ্রেজুয়েটনি। হাররকই, 'ইসার্ন-চু' চুঁড়ৈ: বাবুগঞ্জ আসিনা  
মী করা প্রেগী ইমাঙগী মডৌজ্ব' লাইরিক হৈবগে— কদায়  
হারমুদনা তাসি? লাটসাহেব' মলামকু মাবু বুং শোকুহনা  
কাম্মরম্বিনি— মাবু অচম্বা মীশক অম্বেনে! নঙদি মীমাই  
সুপীনি, অহু কলকাজানা চংলগা' কনাঙম্বা ভবলোক অমদা  
হারহনা রেংলুচো মহুদি, নঙ বিনোদখাবুখোরগী সুমগী মীমাই  
সুপীনি। নঙবু কোলিম্বনা কমহলগা পাউ লিবিং হংলকদবনি,  
মহু থঙজা? অহু হারনবা রা অমা লৈরিবছনি, লমগী মণনা  
অতি লাংই! লমদম আসিগী মী কনানা মাবু মলক থঙবা  
জম্বগে? মমাইহু জম্বংনা কাহংনা উরে হারবা নজা?"

মীমাই সুপীনা মঙক নোমহুনা হাররকই, "মাইথোং অহু  
উবদা মিক্তনী নী বিং-লাকপা জম্বা মন্তে বাবুচৌবা!"

লোকুলনী বসিত্তী নী অর-র শিবহুমা ভাবলে। কিভিগা  
মণী তৈখোত্রগা হাররকই, “নগনী খুৎতা মহাক চাউরকপনি  
ভাবনী মমা, নগনদি ভাবু খুৎতা উম্বী। ওখোবপনি! মপুলিগী  
মোক-বেমা চরাও-তরাটা লাহারিক তমহুনা লেজরকপনি।  
কৈমৌউনবু অসিগুমা অগাবা-খুদোংখীবা মানা মারোকুরকবিবপে,  
হারবু তাসি? অহুগা উইল ভৌহুমা সম্পত্তি নীমোই হাররগা  
হেজা নীমোইববা। মার্ব পোকপা মপাগী সম্পত্তি মত্তত্রা?  
খোমাবী কমান খিলগবপে? মানা করি ভৌকরবপে? হুমা-  
লুরত্রা? লুট ভৌকরত্রা? মী হাংলুরত্রা? খোমাবী কনা  
উমোংগে? অহুদি করিগী সম্পত্তি কংলোইনপে হারবু তাসি?  
কোটকী আইন লৈকত্রা? বিমোদনা মাকংলুরবদি এমা মাবাগী  
সম্পত্তি খুংমক্তা লকক ভাখা মারববা মারোই হারববা খুৎতা।”

মীমোই মুলীনা মক্তক মোমহুবা হাররকই, “মহুংদি মশানা  
হারববা ভাবনি বাবু!”

লোকুলনা হবাওহুনা মমোই-মমিং লংখেনা হাররকই, “মহু  
ওইববদি মহুগা হাররোদনা। অহুগা ইমা অসি! যদি মুলীন,  
মহাক মুলী ওইবগী মতোগু মঅহম লৈখে ম্মিকবা করিগীনো?  
মাত্র ল করিগীনবক উইল ভৌকরববা ইনশিগুবিবনো? মসিবু  
মমা ওইবগী মোমবী খবত্রা? মর্ব লৈকত্রা? মমাক্রা উমত্রা?  
মমাল লৈকত্রা মীমা অগাবা ন হলে— মচাগী মকমবা মমাক্রা  
পাউখুম লীকম খোক্তত্রা? অহুগা সম্পত্তি। উম্বীবা পোংমক্টি—  
মসিগী মূংবা মংগে মা হাইকোটকী মক্ত ওইববদি— মহুংদি



কনানন্দ অমুক খিলুবা ডরোই— মজরুদা কমনোবা কোন্দুনা  
বহা ওমখিগলপে সম্পত্তি? পুয়মক জলি বন্দুনা য়েলগা  
ববক কোংব খোক্তরা? ভাল বক্তনা খোঙ খাংজবদি মজরুদা  
জীকাইবা মংলগদবনিমে।”

বাধুগী মমা বহাওজরে। মহাকী মজুংতা বিবোদ চাউ-  
রকপনি— উইল-লুংইল পুয়মক জলি মজাতি ভলোংনা পায়জমে;  
হারমকই, “করে বাবুচোবা, মজ ওইবরদি মহাকুা বাবুমচাবু  
কোশিজগা মঙগী সম্পত্তি-লুংপাতি লোকরে হাওখিজবদি  
করিনীনা? মহাকুবু লীমবদা কনানা কতি হারমিংগাই লৈনি।”

অহবু মতাং জসিদনি গোকুলগী খম্বোয়না তলোংনা  
ওমচাকুরিবা। মহাকুা কমা কুইবা য়েংহুনা লৈমগা হারমকই,  
“অহদি ওইমগা ঐনা লীনবদা উপায় লৈজে হারম। মহাকুা  
হারমনিমে। বাধাগী উইলদি ককলুবা ওম্বা বক্তে বাধুগী মমা।  
ঐখোয়গী যৌ অহলগী বাবানা পোকপা মবুং অমা উকিল  
অচোবা ওইরিবা অহুনা মঙোংনা মজুতা ভৌরবদি ঐ জেল চজনি  
হারম। চিঠি ইয়কয়াজে। অহব ওইমমক কতিজুতা উহানা  
হারবা, যৌ অহলনা হারবা মজম অহবদি ওইখোকপা রাই।”

বাধুগী মমা মসিগী মজিক চাবা পাউখুম লীবা ওমজহুনা  
মাগী মখো ভোবা চংজে।

গোকুলনা মহাই লৈখোকপমজদা উরে, হেয়াজিনী শাহবা  
চংপা। মহাকপু ডয়ারা মবাকুা কোশিজগা হংলকই, “মঙগী  
কাকা হোংবংখোয়জমে?”

‘বহুমানসিনীনা মনুজ’ জোনাকের মত মনুজ, ‘কৌত, হোঁচলজনা  
মারী হোঁচলজনা মনুজ’ — কৌত মনুজ বা হোঁচল

१. दुसरी अज्ञानता अज्ञानता अज्ञानता का अज्ञानता विचारों को छोड़ें-  
कह रहे हैं। काहें अज्ञानता अज्ञानता अज्ञानता- अज्ञानता अज्ञानता  
अज्ञानता अज्ञानता अज्ञानता- अज्ञानता अज्ञानता अज्ञानता।

গোকুলনা। ষোড়শাং শিষ্টম নাইসমা চঃশিরসা' ষোড়শা  
 মংহুয়া য়েলকই, বিলিমি' বচীদি। কয়তুনা 'লৈমারিদা' য়েহুনা  
 মিসোমবা ওহোভূর্না 'ভুমিরা' কয়তুনা লৈ। মযাক্কা 'কন্নিবা  
 মওঃ উকবমত্তদা সিকুলঙ্গ মিথলু অনিয়ক পীরানা থুমৎহ  
 লকে। মযাক্কা 'ভুমিরা' জেপতুনা মনাত্তুপাগী মশক য়েংবি-  
 ন্দী আশাদা' মিমিট ইটা' তুরুক লেশতুনা লৈরগা মইমনা মনী  
 ভৈথোকুসা' কর্ক্রে।

‘ହଜେବଞ୍ଚିନା ହାୟକିକି,’ ‘ବାବୁଚୋବା, ମଣ୍ଡିତ-ବିଦାରଣି ମିଟି  
ବାବୁ—’

গোকুলনা বঁট্টৌদশ অমদনা মহাল উবত্তমত্রে। ধুনা  
 য়ানা হাৱকই, "অসিহুয়া হীরহাং অসিদা ঐব অমুক  
 চিংলিহুয়া কহিগীমো হুৱত্তী মহালয়। ইয়া-ইবেম্মা সরহত্তা  
 খঁৎকুনা খোংনা লেংলক্কে। কঁনামা কয়গী মত্তিক পাঙ্ড  
 ওইবেগে, কনামা কয়া রাম্মা ইকাই-খুৱনিংগাই ওইবেগে হাৱবা  
 মিঁমাদকী মকমদনি লোংলা লৈতে—মত্তোলমক হংলগা লেপ-  
 খোঁকুনা "কহিগীমো" ঐদি মিসিগী মরক্তা অমুক খুং বিংজিল-  
 লরোই চক্রবত্তী মহালয় -

চক্রবর্তীনা হায়রকই, “অহু বাবুচাৰি হৌজিক কাণবা ভুসদনী হোণলক্ৰি।”

পোকুলনা নোককে ভৌহনা হায়রকই, “ভুসদনী! মাৰু তুস-চাৰা চংলিত্ৰনে? হাবুগী মমা কৌহনা হংউ হেংসি—মহাক মমিংমক্ৰা উরুহবনি। মানা হায়, বাবুচৌবা, বাবুচাৰী মশক উবদা গী থিংবা অমুক ওমদে—অমুদা হেংমমবা মশক ওকৈববনি। চিন্তা ভৌবদনা সনা অহিংবা কুহু কালি ভৌবগুয়বনি।”

অসি হায়রগা মহাক্ৰা মনাগী ডোইং-কম ইজিতনা উংহুনা হায়রকই, “হংহুনা হেংলুচো,—মহাক অসিংবা লৈমায়দা মভোমদা ভুশিন্না কমহুনা লৈবনি। মাৰু উবদা কদাণী থম্মোয় কায়-রোইদগে হায়বুদনা চক্রবর্তী মহাশয়।”

চক্রবর্তীনা শেংকাতবা খোজেলদা কয়িনো অরাবা কোংদোকপা হাইৰ অমা পল্লগগা লিষ্ট পুহুনা চংথিগে ভৌরকপদা পোকুলনা মাৰু কোশিন্দুনা হায়রকই, “করে, মহাক্ৰি পুন্নক থঙলিবনি—অহুনা হংবিংই, এই লৈনা লৈনা বিনোদতা অমুক অহুক হাক্ৰা অরাবা গীকগদৌগিবা করিনীনো? চরা হেলব-খোংপবু অনালক মালবা হকচাংহুনা থাংবা ওমগজা? নাবা কাণবা নাৰকপা হাই। এইনা হায়বদি—ভুস-চাৰা মানা হৈনজমকপা মও অহুদা অমুক ভৌজসহু!”

চক্রবর্তীনা মানিংমহুনা হায়রকই, “মহু থাংবা ওমজবনি—”

হাকম অসি পোকুলনা লোইশিলহনখিজে। হায়রকই, “কমদোনা ওমগদগে, নঙমক হায়হু তালি? এইথোয়গী অসিগুহা

কুলি-বকস্বরী হকচাং অসিদিদি পুত্ৰক অহু বাবো কসী'।  
অহু বাদি বহু নভে। পাশ করা করা ভৌহবা লৈবাকী  
বসি ওইরিবা মাদী হকচাংগাঐনী হকচাংগা মহাকী চাংবহ-  
করিজা? কমা লৈ বকস্বরী— ভুতো? অহুতা পং চংভুনা  
ঐবোরনী ভট্টাচার্য্য মহাপরহু কোবো লাও। বহু বহুপা শেল  
চংনিংবহবৈ চংভসবু— শ্রাদ্ধনী বভমদা ঐনা বস্তিকুলগহবা  
লৈতে। অহুনি হারহুনলু ইমাদী অপুত্ৰনী তাবা ইনাও য  
হাংভোকপা ভুয়োই। আবু ঐনা যি তোংলা নিগাতিয নীতহুনা  
মাহুগবা ভুয়োই, মসিদা মীমা চাংমনিংবহবৈ চাংভসবু।”

চক্রবর্তীনা খোইমোক্কা লেনমা হানিংবা উৎকৃতা হারহুকই,  
“মহুদি অহুদা হানি বাবুচোবা। অহুদি ওইহুগা মীমা  
হারহুনিগনি—”

“সেংভোই, মীমা কহি চাংনিগহগে হারহুনীসমকপু ইনাওবু  
হাংভোকগত্কা? মহাকী অসিগুদা বুদ্ধি অসি কদাহননীবো,  
হারহুনা চক্রবর্তী মহাপর? নভে নভে, লিষ্ট-হুং পুত্ৰনা  
মভোন্দা হৌজিক ওংলুবনী দরকার লৈতে। মহাদা করিনো  
বরা ভাহনুনা মহাক হারা বলা ভেকবংচবিসবু।”

অসি হারহুনা খোইমোক্কা মরম ইচা চানমা লুপা অহুনী  
বহুতা শাউজিগহগা গোকুল চংভে।

## নিপাল

চাপী মিলাসতু বিনোদনা নামোদনী মধুভনী লৌহগা  
লীলুনা লংগ্রে। অহু বহু করা লোলা-থুগা লোলাকথিবলে  
অহুং গিলাস অহুনা কনাগী বনোদনা শাকু করা করা  
থাকুবেগে হারবা অহু শুগলনী উথরননদি উরিগনি।

অহিং চুগলী বনুংগা বিনোদনা মী কনাগা বা থরা থরা  
ভাংলৈ হারবদি রাই, অহু বহাধনী মবি উবা কাণবদা  
মহাক থেদোজুনা চংলি। অহু থ ওইনয়ক মবি অহুমনু বাবু  
মিংকুপ অহা কাণবা কোইলেন শেঠে। বিনোদনা মরাই  
লৈথোজুনা চংবিবা মকম অহুনা পোকুল থবকী মভাংগা  
থঙহোদনা রাইকৈ অহোমদা হেজা চংলকই। অহু মভোনা  
অহিং লৈথরক্রে।

অুংখিল অুহিমাংরাইমদা বিনোদ ডোইং-কমদা মভোমদা  
কমহুনা লৈবমী, পাউ-চে অমা পারহুনা পোকুল চংলজুনা  
লেগ্নরে। মরম চাদনা কংনোক নোকশিগহুনা হারবকই, “কলকাতা  
লৈকম থাদোজুনা মহাক হাজারিবাগতা থঙহোদনা চংবি—  
বাবা লিখা মভমদা— অহু ভারগলবি নিংই— অহু লীলা নভনা  
করি ওইগনি।”

অসি হারহুনা পোকুলনা নোকশিগহুনা হারবকই, “মভনী  
থোমোহু য়েংউমো— পাউ অমজা কাণবা শিরভে ; অহু ভোক্তনি,

পুত্রবক অহু কোরা খয়রসি— কন্সসি লোইবিসহু— হামপহ  
অমতঃবু ইরবদি— ভাব তারেমনা মিনোদ— শেল খরদং শুপ্রগী  
অবেহদা খয়চ ভৌবিগদবদমি— খঙলেদনা— অহুগা খোর বীলী  
কাংবু লম অসিগী— খঙইদনা পুত্রবক— ভাব তারেমনা  
ইলাও— মহু পুত্রবকু করিসু নভে— বাবানসু তাকশিরসী,  
সম্পত্তি-সুংপত্তি মখোর নচিল-ননাও অনিগীন, মসি চুয়গী  
অমুক্তং ভাব তারেমনা— নভে— মহু খয়সি— মহুগীমক করিসু  
খয়কনিংভাই ওইদে— অহুগা ঐদি যান্না শাউগনবা মিংকুপ্তা  
জংবা মীমিদো ইলাও। য়োংকী উপুগী শোসি নঙ পায়হু।  
অহুগা পত্তিতশিং বার্ভোন ভৌগ্রে, কনাচা কয়া কংবিগদমে,  
কমামা দর কয়গী মীশকো, মহু নঙমা লেপজবদি অউে কনামসু  
ঙয়েই। অহুবু ঐদি অম্বকী মতিক চিনগ্রে মহুদি, মিংকুপ  
অনিমং লেপভুমা নঙগা বা অনিমং তামবা কাওবা লংদে।”

অসি হায়রগা গোকুলনা লোহুগা চেহুগা করিক্তবা মঙং  
অমদা মীলিগ্নগা খুনা য়াংমা চংবিগদবগী তৌরকই। মিংকপ  
খোরকপদগী হোবা বাকম অ সিমক মপুক্রিঃদা লাগংচরকবিবনি।

মিনোদমা মধুংনা মহুশিংহু ইহোক্রমা হায়রকই, “ঐবু  
মহুগী মধুংদা চিংলিনবিসহু— ঐ মহুশিংহু শোকচবা ওয়েই।”

মিংকুপকী মধুংদা গোকুলগী চিনবানগী মীমোক অহু  
নুংম কনশিনগ্রে। মহাক্রা মুমিং চুয়গা লাগংচরকবিবা  
অবেহদা ভাগ্রে। হায়রকই, “শোক্রোইমবা? করিগীনো?”

বিনোদনা হাস্যকরকই, “ঐশী মরকার করি লৈ ? ঐশি মণালনী  
যৌনি, সুখিৎ নিমিগীদয়ক লাকপনি— সুখিৎ নিমিগী মতুংদদি  
চংপ্রগদবনি।”

সোকুলনা হাস্যকরকই, “চংপ্রগদবা ?”

বিনোদনা হাস্যকরকই, “চংপা তারিবিমি। অহুনা নতুনা  
পুয়মক অসিদি শেন-ধুমগী ববক্রি। ঐশি লাইব-অমংবনি,  
হিসাব চানহনবা ওমদবা বোক্রবদি হুবাংবনি হারহমা কতমহুনা  
দাদামক্কা পুলিগকৌ মধুত্কা লিমহুনা জেল চংহুগবদনা ভোক-  
কদৌরিবিমি।”

পাউধুম পীলমবনীদয়ক সোকুলনী চিমখান থক-খা অমুত্কাং  
নিরুত্কাই হাস্যকরকই। অহুগী মতুংদা নোহুহুনা শো  
অমমুং চেহ ধুনগংলগা মপালদা বোক্রো। মপাবুংগী জাদ্ধ  
চাউনা শোন্দুনা বিংচে তারিংবগী অপাখা মহাকৌ খেয়ায়বগী  
ময়ৌচিকাগী মভৌগুম মমি শায়গ্রে।

অহুয় ওইনয়ক ওসি অমুকমত্কাগী মহাকৌ হৈনিংবা অমমুং  
কোইরাং-মাংবগী বংগেগী লৈয়ববে। বঙঃহোদনা লদ্যা মতুংমত্কা  
মহাক্কা চংলক্রপা মগী কমলনী কমুংদা হিমজুনা লৈয়বে, মহাকৌ  
জুগীনা চংলকপবা মহ উবদা ওকপগী ওমথৈ লৈখিজ্রে।

“হকচাং ওহিদত্রা ?”

সোকুলনা নিংবা কারখা মওংদা হাস্যকরকই, “মন্তে, যান্না  
হুংভাই।”

“অহুদি, অহুয়া হিমিরমিগা করিগীনো ?”

গোকুলনা পাউখুঁষ লৈল।

মনোরথানা অমুক হংলকই, “ইনাও-ইবুংগোনা হাবী থনা  
পাবিরত্রা ?”

গোকুলনা হাবিরকই, “লাদে।”

‘মতম অহনা বো অহলনা লৈমায়না ডেক কমথরগা  
খোভেল কাজিরা হাবিরকই, “ইনাও-ইবুংগোনা করি হাবনা  
লন্যাক্রিয়গে তাবিরত্রা ?”

গোকুল জুন্দিরা লৈ।

মনোরথানা কমলিং লিংজুনা থরগা অমুক চংশিলগা  
হাবিরকই, “লন্যোকচবা লারি, বাবালা না-রেকপা করিমতা  
বহুহোদে, হাজারিবাগতা হাবিত্রাকদায়ননো—করাদা কত-লোশিং  
হৈজবা মহাকী মনাওনুলা অসি।”

গোকুলনা হৈনিংদবা মওন্দা হংলকই, “কত-লোশিং  
করিগীনো ? নঙনদি থাজবা মত্ৰা ?”

মনোরথানা হাবিরকই, “ঐনা ? ঐবু অপুজবীরা ? মওকশম  
কাওবা গঙ্গাজলনা লুপজুনা লেগগা হাবিরবন্তু থাজরোই।”

হা অসি গোকুলনী মকমলা খোইনোক্কা কজদবা মওং  
ওইনা থোকই। মহাকী কীখোই-বীহেনবা পাস করা জোরবা  
লাগৈগী বাউয়ে ওইরিবা মনাওনুলা ন্যারোকা কনামবু  
ওইরবন্তু করিগুবা হা অমৃতং জাংজুরদা মহাক হেতা লাউগং-  
লকপদি। অহবু ওসিদি মহাকী থমোরবা বৈচাক্কা কুংগংলকপরা  
মলা ‘পুবা চোকথরবনি, অহনা মহাক জুন্দিরা অহম লৈঞে।



কাঞ্চনা খাউটম খালি হারমমবৈদি রাই, অহু মতাল  
অহু অহু হাক্তা ওন্দে—মনোরহানা মপুরোইবল্লি মাইথোংগী  
কিভব ময়েক শোনা উবা ক'দে; হারমকই, “হায়া চেকশিনবিয়ু,  
হায়া চেকশিনবিয়ু। হৌজিক মওং মওংগী কত্ত-লোশিং কয়া  
ভোরকনি—আনা ভপচাপ হাঙ্গিকমু। ঐথোয়গী বাবানা  
হংমনা থবক অমত্তা জোষিরোইমবনি। হয়েং অযুকী গাড়ীমক্তরা  
খুলবগনি—এনা কয়া হারমকহনা চিঠি ইয়বনি। হারমিং  
হারমিং বা হারমকমু, বাবা লাক্তিবমথৈ ঐগী অকীবা কোকদবা  
করিমত্তা লৈজে।”

গোকুলনা হোংলকুগা হারমকই, “নখোয়গী বাবাবু লাকলি-  
গজনে?”

“লাক্ৰোইমকা? মহাক লাক্তিবদি মত্তমসিনা কনানা  
হেংলিনবিয়গমগে? চিত্তলগী বুথোয়গী হুকানগী খাইগী  
মকোক বাবানা ওইবিবনি। অহু মহনি হারমকমু অসিঙখা  
খুদোংখীষদা মচা-মমহাকপু মহাকুচি হন্দোক্তরা থবা ওয়েই।”

গোকুল ভুনিয়া ভাটনা লে।

মনোরহানা খোউদোক্তা হরাওমক্তরা অমত্তাং খোইমা  
হেরা ইচং খোরকুনা হারমকই, “নহাকী হুকানগী হিলাব-মুংসাব  
অইথো পুন্নবক বাবানী মত্ততা মনশিহু। অতোয়া কনাবু  
অহু হেংলিনহনবল্লি দরকার ওইখিগজা? ভগবল্লি হারম, ঐনি  
থওদে, বাবানা থঙলবগনি। লোইরে। মত্তমহনা ইয়াও-  
ইয়ুংগোয় হারমকমু অহুগা অমত্তা হারমকমু, কনানিহু মত্তিক  
লৈয়ুয়েই মহাকী মত্ততা বা ওংকুদবা। ভাব ভাবিগিজা?”

অসি হারহরী মনোহরানা খোইদোক! অর্ব লৈব: শিংহেংনা  
মুদ্রা বেংলকই।

মগ্নি মগ্নিবা মঙালমুদ্রা পোকুলনা মদ্র উবা কংজা কংজা,  
হারবা ওমদে; অহবু মহাক্রা হোহ-মাই করিঙহা হা অমতা  
ঙাংদে। অহুগী মঙুংলমু মনোহরানা মাইকবা কমা হারহরদমু  
মপুহোইবগী মফমদগী করিঙহা পাউখুম অমতা অমুক নীরকুবা  
মতমহুদ্রা মুশিংকী মাইওম কদোমদা লিংলিবগে হারবা  
অরেগা খঙবা ওমদ্রহনা অহিং অহুগী ওইমা মহাক মুশিন্না  
লৈগ্রে।

অমুতা পোকুলনা মদ্রা ফি'না ভবানীদী কানী খোঙজিল  
মরানা চংলকগা হারহরকই, “ইমা, হোংকী উপুদী শোহু বিনোদনা  
ইমগী মাত্তা ধমমদা?”

ভবানীদা লম্বা হারহরকই, “ধমমদে।”

শোহু পোকুলগী মদ্রাদা রাউরি। অহবু মহাক্রা মপুক্রিংদা  
কমা খল্লগা মীমদা ওংলরিবনি। খল্লম্বী, অসিঙহা পোংপু  
বিনোদকী মখুংতা লিন্নবগী হা তাবদা মদ্রানা শোহুদনমক  
ফিলংলকসি। অহবু মগ্নী অশহা পাউখুমদা মহাকী লোশিং  
পুয়বক ডাউখোকগ্রে। মতম অহুদা মহাক্রা মাইখোং মক্রা  
তপ্পা তপ্পা হারহরকই, “কনাদা খঙগসি, মাদা কদারদা খন্দুদা,  
নল্লগা ঐমক্রা কদারদা হুংলোকুদা!”

ভবানী করিঙহা হা অমতা ওংদে। মী মাত্রা তীজবা  
মুদ্রা উপুদী শো খিবা কংজ্রে হারহা পাউ অসিনমু মদ্রাদা

মপুষ্কিং লাংতকুবা করিমতা কোদোরকুবা অমসুং মহাক্কা  
খোইদোক্কা করিগুয়া অমত্তা হৈনিংবা পোক্তবা অসিনা গোকুলগী  
থোয়াদ্দা করিনো তশোন অমনা খিনবগুমত্রে হায়বা অহ  
কাওবা মহাক্কা মমিংনা ইক্কাংনা অমুক্কাং য়েংদে, মতমসিদা  
মহাক্কা করি হায়গদগে, কমদোরগা মমাবু সংসারগী মরিদা  
মপুষ্কিং চিংশিনহনগদগে হায়বা অগী করিগুয়া তোর্বান অমতা  
উবা ফংখিত্রে। ঙাইহাক তুম্মিন্না লেপতুনা লৈয়গা হায়রকই,  
“শড়গা দরবারীগা ইনেখোয় লৌকনবা খংখিবনি, কদায়  
মখোয়সু হৌজিক ফাওবা হল্লেক্কা।”

ভবানীনা নোকফেং তোনা হায়রকই, “কনানা খঙগনি,  
হায়কম খঙদেদা!”

গোকুলনা হায়রকই, “ভাগ্যদা মী থাকনবা নহাক্কা তাক-  
পিখিবনি ইমা, ঐখোয়গীদি দোষ কোক্কাগনি। নহাক্কা কদায়  
য়োন খল্লরগা খবক ভৌংগে হায়নহু ইমা, মত্তা দনি শুপ্রগী ঐনা  
খনবদা ওক্কাবিদি। নহাক লৈত্রবিদি ঐখোয়গী—”

ভবানী তুম্মিন্না লৈ।

গোকুলগী অসিগুয়া বাদসু মহাকী শককম হজ্জিন্নবা মক-  
শিল্লবা মাইখোংদা পেনবগী নজ্জগা হরাওবগী মমি মচেং অমতা  
ভাবা উদে।

গোকুল কনা কুইনা মকম অহুদা লেপ্তুনা লৈয়গা মমৈ-  
খংদা শুপ্রা শুপ্রা চংগে।

মপালদা খোরকপমত্তা গোকুল ভৌকম খঙখিত্রে।

চৈরক অহুদা জিলাগী ডিপুটি ম্যাজিস্ট্রেটকা উকিল খরগা  
বার্তোন ফংবা মতুং ইন্না লাক্সে অমন্তং বিনোদনা মখোংগী  
মনাক্কা কমহুনা খোঞ্জেল তপ্পা বারী শারম্মা।

মশক নাইবা ভত্ৰলোকশিং অসিগী মফমদা মনাওনুপাগী  
পৰিচয় জাকুনবগী খুদোংচাবা তাজা ওাইবদা গোকুল তশেংনা  
খাংগুদবন্তমশ্রে। অহুম ওটনমক বিনোদকী মমাংমক্তদা মহাক-  
মকী পাশ করা ভৌবগী পাউ তম্মুদবা উপায় চৈরমদে—  
মহাক্কা মনাওনুপা য়ায়া শাউগৎক বনি।

মহাক্কা ওাইহাক মাইকৈ অমদা অমদা চংলরগা ম্যাজিস্ট্রেট  
কী মাংদা শং চংশিল্লরগা তশেংনা মঙক নোন্দুনা সলাম  
ভৌররে অমন্তং খোইদোক্কা নোল্লকপগা লোরননা হ য়রকই,  
“মহাক ঐগী ইনাওনুপা বিনোদনি—এনর গ্রেজুয়েট ন।”

বিনোদনা শাউরংনবা মিৎহেংনা ময়াঙ্গী মাইখোংদা য়েংলকই ;  
অহুবু গোকুলনা মহু ইন্না ফাওবা য়েংখিঅ ; মখুং লোন্মহুনা  
হায়রকই, “ঐখোয়গী পুরোন তরেংকী লাইবক ফবদগী অদোম  
লেংবিরুক্কাবনি— বিনোদ, ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবকা ইংরাজীদা  
বারী শাস্তিবা করিগীনো ? মখোরদি অচৌ-অশাংনি, হজুন্ননি ;  
মখোয়গা বাংলাদা বারী শাক্কাবা লেমগজা ? মীনা ভাংবদি  
করি, ওংনখিগদগে ?”

মনাক্কা লৈব্বিবা ভত্ৰলোকশিংনা মমাই খাজেংদুনা য়েংলকই।  
ডিপুটি সাহেব ভৌবক খক্তলক্কা অমদি “বৈনরক্কা” অমন্তং

খাঙদননা জকাইবনা বিনোদকী মাইখোং 'পুনা পুমঙাং ঙাংলক্লে।  
ময়ানগী স্তভান মহাক্কা মুন্না খঙই। মরম অহনা য়েখংহৌজবদি  
ময়ানমী করিঁ তৌরকদগে হায়বা অহগী করিঁগুয়া অরেকা অমতা  
লৈবা নঙে।

“রা অমতা তাবিসু,” হায়রগা মহাক্কা মওং অমদা নমহনা  
মখং পায়হনা গোকুলবু মচি অমদা পুখোলগা হায়রকই, “দাদা,  
ঐবু ধৌজিকমক য়ুমদগী ত'ম্বোকপিনিংলত্রা? অহমা তৌরবদি  
ঐহ ক মিৎ প অমা ফাওং পুন্না উয়রোই।”

গো লনা পুংখায়ীরকুনা হায়রকই, “করিগীনো? করিগীনো  
ইবুংঙে?”

“কয়ারক ইমা হায়জবনি অসিগুয়া অত্যাচার অসি ঐ  
খাঙনজদে হায়বা; অহম ওইনমক দাদানা ঐবু. খাদোক-  
পিররোইত্রা? ঐগুয়া পাস তৌবা মী কয়া কয়া গলি গলিদা  
তাহনা লৈরিবননে!” অসি হায়রগা বিনোদ শাউনিংবা  
অমদি বারোবনা মমাই মকশিমা মশাগী হানগী কক্ষমদা চংহনা  
কররে।

গোকুল জকাইবনা তৌকম খঙদনা অতোপ্পা মক্ষমদা চংগে।  
অহুন্না ঙাংনা ঙাংনা চংখিবা ওইরক্কা রাই, অসিগুয়া থবক  
মহাক্কা অমুক ইমা তৌররোই।

অহম ওইনমক পুন্না অমরোমগী মড়ুদা বিনোদ অমখুং  
তৌলিবা ময়ানগী নাকোংদা তারক্লে— গোকুলনা লাউহনা মীনাই

ଅସଦା ବାରିକି — ବାବୁମଟାଣୀ ଓନର ଗ୍ରେଜୁଏଟକୀ ସନାଣୀ ମେଡଲହ  
ପାସହବା ଶାସ୍ତ୍ରହବା ଖୁଣାଂ ଚାହନ୍ଦନବା ।

ଡିପୁଟିନା ଲୋକେଂ ତୌନା ବିନୋଦକୀ ମାହିଧୋଂଦା ଅସୁକ୍ତଂ  
ସେଲଗା ଅତୋଘ୍ନା ମାହିକୈଦା ମମାହି ଲେଧୋକଥେ ।

### ସ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ

ନିମନ୍ତ୍ରଣାଣୀ କୁଞ୍ଜୋସ୍ୟାଣୀ କାରବାର ଧାନ୍ଦୋକ୍ରମଣା ଗୋକୁଳାଣୀ  
ସକୁବୋକ ଲାଞ୍ଜୁନା ସ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳେ । ସମସ୍ତ ଖୋଇ, ସକୋସ୍ତ୍ର ଯୁଇ, ସେନ୍ଦ୍ରାଂନବା  
ସୋସ୍ତ୍ର-ପେଲ୍ଲି । ଖୋଇଦୋକ୍ରା ପାକାଣୀ ମୀନି । ହକାଣୀ କର୍ମଚାରୀ-  
ସିଂନା ଲୋସ୍ତ୍ରା ହାସ୍ତନେ, ସୁମଦା ସୋକପା ଲମ-ହୋଦୋଂନି ।

ଆଜ୍ଞାଣୀ ସୁମଦା ମିଂକୁପକୀ ମନ୍ତ୍ରଣା ମହାକ୍ରା କର୍ମଣୀ ସୌବୁରେନ  
ଓଇସ୍ତେ ଅସମ୍ଭୁଂ ପୁଂ ଅମଣୀ ମନ୍ତ୍ରଣା ମସାମଗା ବାରି-ବାତାହି ଶାନସ୍ତେ ।  
ସବଜ୍ଞା ହେ-ସିଂବା ମଂଂଦା ସକୁବୋକପୁ ଫଂଜବଦା ଗୋକୁଳ ହରାଂଜରେ ।  
ସରି-ସତା ପୁରସକ୍ରା ତାରେ, ସଚାନ୍ତୁଣୀଗା ସମହାକ୍ରା ହାସ୍ତବବା ହିତୋକପା  
ଘମଦହବା ମହାକ କାରବାର ସଖୁତା ପାସ୍ତ୍ରାସିବଣୀଦୟକ ଚାନସିହବା  
ଲାକ୍ଷିବନି ।

ଅଞ୍ଜିଣୀ ସୁଧକ ଅସା ହୋସ୍ତେ, ଚାବ-ସକପସ୍ତ୍ର ଚାଉସାକ୍ରା ଲୋହି-  
ସିନ୍ଦ୍ରାସ୍ତେ, ମୀନ ଇନା ଲକ୍ରାଣା ସୌବୁରେନା କୋରି ହାସ୍ତନା ପାଠି ମିନ୍ଦ୍ରାସ୍ତେ ।

গোকুল হৈমিংদনা মহাকী মনাক্তা চংলকই। মকু ইবুংঙো—  
নিমাই হায়, মমল রাজবা কার্পটকী কিদাদা কমহনা মচানুপী  
লোয়ননা চারুধ-ধরুনি, মহাকী মচানুপী মনোরমানা লোয়নী  
মনোহোকী অশেংবা পরিচরহু তুশ্বিন তু শ্বিন মশাবুংগী মকমদা  
কোংদোক্লি, অসিগুয়া মতম অসিদা গোকুল চংলকুনা লেগ্নরে।

মকুবোকা কীরগী ভেজোংতু ধাজংতুনা অমৃতদা থকচিগা  
মকোরদা ভেজোংনা থেংবদা তৈরিবহু তৈখোক্লিগা মমিং য়েংখংতুনা  
হায়রকই “ইবুংঙো, বা অমা হজে নঙোন্না। হায়য়, শিংতোক-  
এবা ভিন হজিনবা য়াগজা?”

নিমাইনা মচানুপীদা য়েংহনা চীংলেন্দা মুনশিবা মীনোক্লি  
মোককেং ভৌরগা মমহাক্তা হায়রকই, “অহু ওইরবদি?”

‘অহু ওইরবদি’ হায়বা অসিগী পাউধুম মমহাক্তা আকাশ-  
পাভাল তুনা থিহনশু কংজে. তুশ্বিনা লৈখে।

নিমাইনা ভূমিকাহু তপ্পা-তপ্পা হাংদোয়কই; হায়রকই  
“ইবুংঙো, নহা ওইরিবা নখোর অনিনা হায়জ-নোজহুনা ঐবু  
মোহ-মুশিং অসিদা হিমাই চুমহয়বা কোহনা পুরজে— অহুনা  
হিকই চুয়া ঐ ভমগনি, চুমশু চুখিগনি, অহুবু মখোরনা অমুক  
শিংকরখনি কাময়েই ইবুংঙো। কমু হায়বা মকমদা কমু  
লেগ্ন, হায়বা মকমদা লেগ্না তশেংবা মহমক পাশী, মহবু  
ওইরবদি মবুজ অসি লাহোকশিবা ভমগনি। ইবুংঙো বিনোদ  
জারীয়াগজা লৈকই, অসিগুয়া কারল-কুয়লগী হাশিংনি মীডোন্না

কোনইকর শাস্ত্রোক্তবিধি করিলেনো ? যদিদি ইচ্ছা করিয়া শীতলকরা  
হরিশঙ্করবস্ত্রনি, মনি বহুতরনা হেবা কবদত ?

মণারী বা তারনা অচাঙ্গুণী হরাওঙ্গুণী কয়ে লৈখিলে,  
জিহ্বাওজিহ্বাও হারকই, “হেলিবলিলে বাবা। অহমনিমে  
কহাকপু ঐখোরনা লাকপিয় হারকখিবা। ঐখোরদি করিল  
কতকদে— মহাক্লা ভাকপিয়া অহমক ভোগনি। ঐখোরনা হংবা  
কাওবা হংলোই, মহাক্লা করি ভোরিথগে ভৌদকগে হারবা।”

মণারীকে হরাওহনা হারকই, “মহমকি ঐনা পাঙ্গিবল  
কইকরা। কেনক হারবসি যারা শাখীবা জাংনি। ভান্ত্রিভনে  
হুইকরা, মীনা শাখ ভৌনবিবনি, “মখোরনী ইয়ুদো কেন-মুং  
খোককহ।” মহমক হৌজিক মখোরনী ইয়ুদো খোকে। ঐনী  
কোক হৌজিকক, মনিমক হৌখোনা লৈবিবনি, ঐ মখোরক  
ভৌকীক। হৌজিকপিয়গা অহমদা হনগনি— মহদা ইশাগী  
মাংঝিকমথে মাংজসহ। অমমম ওইনা মখোরবু মককশব চপতুনা  
ইম্বোকখিসনি, মহ গুণকদি ঐনী ইমিং নিমাই হারনি।”

মনি হারবনা মহাক্লা মাইখোংনী দ্বিতম অঙ্গুরা ওইকমগে  
করদি, হাটীকুণী লাল। মাইপাক্লা হেলিটেনী মাইখোংনা  
কাওবা অহক হাক্লা চাউখোকচবনী মনি হারবনা হাই। মকক  
চপতুনা খোওনা মিংগে মকতুনা হারকই, “হুইকরা মনোইবা,  
সিদা “হুম ঐনী খুজা লৈপিং খারো, চিবনি ভেংখোকে, মণারী  
অহক খোক্তরেই। অহদা “হুম অহুতা খোক্তরা হৌজিক,



কমা কদারদা জুয়তুনা বা তাহনা লৈ-লাকণা হারবা। তথা  
ওহা নভে—হসিসি ব্ৰেকবনী মকোলনি।”

মনোরমানা, মপুন্ধিংদা লেপচখিবা মখোদাং লোইরতুনা  
মশাগী ককমদা হঞ্জিরতুনা কমরে।

গোকুলনা সুংবংননা মাইখোং কাহংনা মালী দুসীনা অহুক  
মকুবোক্তা অমুক ব্লেংকই। অহুক কুইনা মপালা, মচাভূদীপনা  
ভাংনত্রিবা বাশিংহ ময়েক অমা কাওবা মহাক্কা খঙবা ওমদে।  
মহ কনালী বামো, কনালী ইমুংদা কেশ খোক্তবসে, কনাবু লুশম  
পায়তুনা কনানা ভাংহোকপা পাল্লিবনো, কনালী কল্পি অমাং-  
অতা খোক্তবসে—অসিনচিংবসি ইল্লিত-ভুজিতনা মরিক অমা  
কাওবা লৌলিনবা ওমজতুনা ভাংনো নুগী ম্হুঁভুগমথে।

নিমাইনা হারবকই, “লেপতুনা নৈরিবা করিগীবো ইবুংগে,  
থরা নে-ভানা কবু— বা অমা ভাংমসি।”

গোকুল মকম অহুদা কমমরে।

মকুবোক্তা হারবকই, “মসি নখোহুগী অকবা মভল্লি।  
খোমজিলহোবা রাবা ভাঙা হারবহ মকম অসিমক্তি। অহুবু  
মাং-ভাক্কাই ওইরবা কেশ অমসি শোক্তবা মজারবসি, অহুবু  
মিৎনা পং-পং উয়বসি। মহ শোক্তবসহু, ঐ মহবা কীকবা  
লৈত— মহ হাটখোলাগী উকিল অহুদা তানিবী এটবি  
বভবসি। বহিগাভানী নিমাই হাটলী মসি ভাববা অচৌ অচৌবা

উকিল ব্যারিস্টারচিংবা মমাই কাহ্নলিবনি— মঙ্গলবু ম'ত্তবা  
ভাৰ্ণা— ইংরাজী ময়েক অনিন্দু তমজসহু।”

গোকুলনা অমুক ধাংবা উন্নতকহনা কীনা বেজুকপগা  
লোয়ননা হংলকই, “কনগী হানো তাকপিরিবহু ? কনগী  
কেশনো ?

হংলকি চত্ৰকবনী মতাংনি— বদ্বিপাডাগী নিমাই রায়গী।  
হংল ভাবদা শাখীনা উক্তনা মহাক্তা গোকুলগী মাইখোংনা  
হংলকই।

মনোরমাধা ধাংউন্নতকহনা খোজেল কনা হারবকই, “উন্নদনা  
বাবা, হাজবহুক ভৌরবনি। হংবহু শারি কনগী কেশনো ?  
পাবুং পন্দুনা হাশকুনা হারজরিবজিনি, মগী মভৌত্তবা চমজবা  
দীশক ভারভ লিন-বুংনা থিকবদা কংলোই। মাবু ইনাও-  
কুপানা ঠোগ ভৌহনা পুরমক মুনখিবা কয়াবু লুবা থক  
ওইপদগে ? পাবুং লাক্তবনিনা চিংববা কোক্রে, মহ নক্তবদি  
নোংমৈদি উবা কংবগনি বাবা, বহাকী নক্তবনিনা লখীনা  
লেলভুনা ডিন্কা নিবা।”

নিমাইনা হুংশামলী কানোক্তগা হারবকই, “মহ ওইবা  
হাই। মহ তোক্ৰসি, মহ অমুক কীক্ৰনিংগাই লৈত্রে— ঐ  
লাক্রে। অহুবু নখোয়গী হুকানগী চত্ৰকবনী-মুজবনী পুরমক  
অসি হান্না ঐনা তাহোক্তনি। মখোয়নি বরগী মনোখচা কতানী  
বেমনি হারবহনি, ভাব ভায়েহনা হুগীলচা। মনুংবা করিক্ৰবা

মথোরননু নখোরগী বিনোদকী কাংবুদা রাউরমজ্রবদি ঐগী ইমিং  
নিমাই রাগ নজ্জো। ম'ম উবদদা মীহগী মপুক্রিংগী রা  
হারবা জম্বী।

অসি হায়রগা নিমাইনা গোকুলদা অমুক মচাকুপীদা  
অমুক মিৎয়েং থন্নকই।

মচাকুপীদা খুদক্তা রাহনা হায়রকই, “খুদক্তা খুদক্তা! ঐনা  
করিগী অমুক থঙদনি বাবা, পুন্নমক থঙই। থঙ-উহন্নশু অপঙবা  
শাহনা কমহনা লৈরিবনি। নহাক্কা থগ্নিংবা মীওই থন্মু, তান-  
থোক্কাংবা মীশক তাহোকউ, ঐথোর রা ঙাংজরোই।”

হৌজিত্তা গোকুলনা পুন্নমক ভাব তারক্কে। মহাকী মনাও-  
জুপা বিনোদনা মহাকমকী মায়োক্তা কেশ তোননবা লৌতুনরে।  
অহুম ওইনমক মথোরনা মাগী অরোক-অরুপ পুন্নমক লোইনা  
থঙদোকজে, অহুবু মহাক্কাদি শুপ্রগী অপঙবগী মভৌজুম মনাও-  
জুপাহবু হরাওহন্নবগীদমক হরা-হরা মতুং ইন্নহনা লৈরি।  
অহানবদা মাগী অশাউবগী মৈয়িনা লরাই-জুতোজ কাওনা  
চাকথেলকই, অহুবু মহ মিৎকুপমুজ্জমি। থংমবা মিৎকুপমজ্জদা  
পুন্নমক মুংজে, জক-জনা অমহদা মাগী মিৎয়েং, মাগী বুদ্ধি,  
মাগী জাব পুন্নমক মরাই চমথিকজ্জকজে। মহাকী নাকোং  
অবিদা মী করানা হরা-হরা লাউকপজ্জমি— বিনোদনা মাগী  
মকিদা কোট্টা হাক্কাংক্কে।

নিমাইনা হায়রকই, “শেলদগী খনবনদি চংনবা য়ান্নোই ইবুংগেদি সাকীনির খুং চনশিলহোবা পান্নী। মখোয়গী মচিলদি কেশ ক্কাগুদোদিব। ভাব স্তান্নেদনা বাবাকী!”

গোকুল মরু লুকখহুনা উয়ুংগী মতোগুম কমহুনা লৈ, ভাব তাই-ভাদে হায়বা মহাক্রা পাউখুম অমতা লীদে। হায়ব্বিব-শিসি’ মীসী মনাকোংদা চংলমদবনু রাই।

অহুবু মচানুপীগী মনাকোংদদি চংগ্রে।

নিমাইনা অতিক চাবা স্মাখংনু পীয়ে, তলংনমক মচানুপীগা মমহাক্রা অহাকী মমমদদি অমহানি অমমুং অতোগ-অতোগা হীকুমদা মগী স্মাখক্কা খবক চংনবা স্মাগনি হায়বা তাই; অহুবু সাকীনিংদা অহুগী “মরিদা লেগা শেল খরচ ভৌকী স্মাকমগী অহাবা মমহাক্রাপীগী মচিলগী তাবা কমহুনা বার মহাশয়গী হৈনিংবা খোঁদাদা নীংহুবা পৌকিহনগ্রে। হায়রকই, “করে, মতু পুয়মতু” হরে-হংচিং নোংমা তন্ন-সিংনা খমরসি। উসিদি চংলো ইবুংগেদি, মখোং-নখুং হামদৌক্রগা কব্বিনো খর চাকরো, হুমিৎ চুগা—

“বাহু লোইশিল্লিওমতুদা খঙহৌদনা গোকুল কুক হোগং-তুনা কপালক কৌকিগ্রেণ

১০ ক্রা অহাক্রা মচানুপীযু রেহুনা হায়রকই, “ইবুংগেদি বা অমতা ভাংনবাগী শেল স্তান্নেদনা কেশ-কুইশাক্রাবা স্মাগুদা রেহুবলী সাকী খুং চনশিলহোবা পান্নল অতিকদা স্মাগুদা কুই-মদা কীদনু চংনবা স্মাগুদা”

নিমাই পাকানী মীলি। মীওইবনী মমি উবদনা মপুক্রিংগী  
 রাধল হেভল খঙদা' ওম্বী। মরম অহনা গোকুলনা রা জাংদনা  
 রৈলিন্দুনা 'লৈবা' অহ শুপগী শেল খরচ তৌখোকপা পান্দুব-  
 মকুনলি হারবা খঙবদা 'মঙোন্দা' মতম শুপচং চংদে, অহবু  
 মহনি হারহনসু মচাখুসীগী শাখীনা খুদোংখীরা মলমসিদদি  
 মহাকুা বারোহনা বাপা খৈদোজুনা লৈখোকপসু অমুক' ওমজে'।  
 হিলাব রাউদনা শেল লিখিমখোকুনবনী লুম্বা পোংলুধু মহাকী  
 মতোজুবা ইধুগী ওইবা মী নত্তনা কলান' মকোতা খোজংলবা  
 ওমগদগে? মরম অহমকুা মশাগী কল' মাজে' মাংকরসহু, বঁহু-  
 খোয়গী চকানগী খবক' জোকপা' তারবা অহ ওইরবহু মহাক  
 নীংহরকনবা উপায় লৈজে। মীনা জাখিকী খোজুখদি মশাদা  
 তিন লিংলগদৌখিবনি।

গোকুল চংবদা অনিশুয়া মখলগী রা করানা অহিং রায়া  
 খেলবা ফাওবা মহাকুা খুদোংখীবা নংলবা মচাখুসীখু খেমজিন-  
 বকই।

### তরা

ইচম চহা মরমদদা গোকুল মমিং হেভা জাংলকই।  
 মহগী মখতা অহিং হুয়া তুমদনা লেলগা অহুতা মহাক মদা  
 অতোমীগী কাদা চিংলজুনা লেলবা মতম অহদা মগী বোইদোকুা  
 অকী-হুইংনিঙাই ওইরবা মুজিহ' উবদা ভবানী পাংথংজে।

গোকুলনা ইমুদা মথোঙ খাংজিরকপগা হায়রকই “ওঃ—  
শোভবী ইমা হায়বসি কমদৌরদে হায়বা খঙজরে।”

অমরোমদা বাকম অসি মহাক্লা হুয়া-হুয়া হায়. অহুসীশু  
মথলা অতোপ-অতোপা মথল কয়াগী মৈশা লাংনমা ভবানীগী  
মশাগী স্বভাবকী ওইবা মাধুগা মাংশিরকবনি। অহবু মপালগী  
মী, মনি-মতাশিং মতম অহ কাওবা যুমহুদা লৈরি হায়বনা  
ওইরমানে মহাক্লা করিক্তবা মঙঃ অমদা মপুক্রিং কাংজরগা  
শয়গা হায়রকই, “করি তৌরবগে?”

গোকুল চোং-করক্রে। হায়রকই, “করি তৌরবগে? করি  
তৌজবা ওমগদদে নখোয়না? বিনোদনা বাকংতুনশু করিশু  
তৌবা ওয়েই হায়বা হায়দৌরবসিনি—সোমদা জৈবগী খোজাল  
লৈ। নিমাই বার—বজিগাড়াগী নিমাই বার, অচহা মীশক  
নভে, মহ খঙজিহু।”

ভবানীনা শাউনিংবা কাউখোকখিহুবা খোইদোক্লা ওরুফুনা  
হংলকই, “বিনোদনা বাকংলুগনি হায়বা বাকম অসি নঙোলা  
কনাবা হায়বগে?”

গোকুলনা হায়রকই, “মী পুয়মকা হায়। বিনোদনা ঐগী  
নিংদা বাকংলুগদৌরি হায়বা খঙদবা কমা লৈরিবগে?”

ভবানীনা হায়রকই, “কদার ঐদি খঙদেবা।”

“কৈ, খঙই খঙদে হায়বহুদি ঐখোয়না উই।” হায়রকই  
গোকুল শাউরংননা কাহু খাদোক্লা চংবিসদবগী তৌরকই



কোইয়াব্রা কবিত্তা মরম অমর্য বভবহনম্ব মাই-ব্রাশলশিং  
কবমোহনমো মপুত্রিং ইহং কুশিবত্তম ভৌই।

মতো অমর্য কুমিং মিলি অমর্য হৌয়ে। অমর্য বৌদোক  
মাইব্রা মাক্ষমশিং মাই-মাই বিদায় মৌনয়ে। মরম্ব মচা  
মর্য পুহমা বম মামা হনয়ে।

বিনোদ মামী মপালগী ভৌইং কনদা অমর্য কনদা অমর্য  
মক্যা কাওবা লেলি— কনগম্ব মারী-মাক্ষাই মাবা লৈতে।  
ইহুদা ভবানী ভপেংনা চক্কয়ে। গোকুল কোইচেন চেম্বা-  
লৈ— ইহুদা মপালগী কদায়দম্ব মহাকী খোজেল তাদে—  
মতো অমর্য কুমিং মিলি-মিলি হৌয়ে। মনোরমা অমর্য  
মামী মচাখুলা নত্তনা মম অদিদা অতৈ কনগম্বা মী মমা  
কাওবা লৈত্তবত্তময়ে।

নিমাই মায় মহাকী কলিকাতাগী মরি মনংলনম্ববীমক  
চংম্বমি। কুমিং অমর্য অমর্য ওইরম্ব মাই কুতুবোম্ব মপাল  
মাইদবা ইয়াইদা তাউম্বলগা মচাখুলা মমহাকী ভৌকামা  
মাক্ষমশিনম্ববীমক ইম্বলি। ওলি মাক্ষা মচাখুলা মতোম্ব  
মোকম্বলগা পুত্রকই।

মহাক মাইব্রিবা, মাইগী মরম 'মত্তম অম্ব কাওবা মর্যক  
মেক্সি মারমদি মাই' অম্ব মহাক্ষা মামী মচে অমর্য মবাইব  
মর্যগী উম্বলিবনা মাক্ষম্বলগা মাক্ষা মচে মারম্ব অমর্যম্ব  
মত্তম্ব ময়ে। কুমিং মরি অম্ব কাওবা মত্তম্ব মম্বোম্ব



করা বাবু ক্রম বৌদগলিমা লেপনিবল। অশুভ্রি শোভনকা কিতম  
অহুই সঙেনা কইজে। মনোবদানীদি হায়কলিঙাই লৈজে।  
আভলী, বুদ পুয়া মহাক্রা হোৎকোবদবনী মতান্তম কোইচং  
সংলকই।

চান-খকপা নোহিববা মতুংদা মনোবদানী কামন্তদা মনোব  
দা ভাঙ্গবা কল্পে, অমসুং ওইহাভং বেৎমরবা ভুংদা পুয়মক  
লেয়জে।

ওসি চক্রবর্তীবু কোহনবি। মহাকপু তাহোকবিজিওঁনী  
মমাংদা চে-চাং পুয়মক নিমাইনা কাক-শেংতুনা ভাব জাহোনকা  
করা হোৎমরকই। ওইহোকা, ~~মহাকপু~~ কুংশিনা অমদি খন্মোর  
পুয়মদনা লাইবক থিরবা চক্রবর্তীনা ভাহং পুয়মকী পাউখুম  
লীবা হানা খোকে, ওমজে চপ চাবা হিসাব উকবা। মহাক  
হরা-হরা চৈহংপা মীরা-মীশা বাংলি অমসুং মপা-মচা চংহনা  
সেংলকপা হাঙাংদা মমাই ওংলি, মহাক তলোনা ছরানবা খুমনি  
হায়না মশামক্লা লৌলয়কে।

নিমাইনা হায়রকই, “ইশা লৈতে হায়হনা ওঁনী শেল  
নঙনা হান্না হৈনখোকথে, অহুই মতুংদদি হারবোই, চংগো  
মতুই তাহোকলমনি।”

চক্রবর্তীসী মমিং অমিদনী মকী শিখরকে; হায়রকই, “বাবু,  
ওঁহাক ওসি-ওরাং থবক ভোবা মতে, বাবুহলনদি ওঁবু হুয়া  
থঙবিখিবনি।”



খোঁজবদি— এই ইচ্ছা যে রি হান্দনা শিগনি, মহ নজগনা  
ইচা পুহুনা ইশাননা চব্বিশগনি।”

লোকলনা পাউধুম বীদে, মাইখোঁজবদি কুহুনা কুহুনা  
লৈ। মপা অমসুং মৌপরাগী মাংদা মপুহোইবনা খোইদোহুনা  
হা মচং অমতা য়েংলক্ত-সিদা চাউখোকচবনা পেংথরকুনা  
মনোরহানা খম্মায় পেজবগী খোহোক্তা হায়রকই, “করে বাবা,  
এখোয়গী নন্দলালবু হুক'নগী খবক অম্বা হাপচিনবিজিবা  
কবিসীগিনো?”

নিমাইনা হায়রকই, “মহুগীনিদে মাবু পুরকিবসি মুগীমচা।  
এদি মতম কুইনা মকম অসিদা লৈখোকপা হুয়োই। এখোয়  
ইশাগী চাটানগী খবকু মহু ওইবদি তে.কপা ভাবনি। এবু  
লাকুনা উপায় লৈজনে মুগীমচা, বাবুগা খংনরয়গা লাকিবনি।  
মহাকু পেহৌ পেবৌ ভৌবমথে হায়হৌরিবনি, হায় মহালম্ব,  
মহাক হুজ্জিমথে এই তুহ-চাবা চলহৌই। অহিং-মুংখিল চুলা  
মহাক লাকুদবা লম্বীনা য়েংচনা এই মতম লেনগদৌরিবনি।”  
অহুনা পুক্রিংগা খলিবনি মুগীমচা, এগী নন্দলালমকপু ডাকনি  
ভাষিয়গা খমমসে হায়না। অহুগা অমবু ওইবদে না এইমতী  
ইচানিদনা।”

“মহুগা শিনবিরো বাবা। মহুগীদমক্তনিদনা—”

খঙহৌদনা মনোরহা কি চিংখংচুনা মকোক ধুবহুনা তুখিলা  
লৈজা। কাহুগী মমাংগা চক্রবতী অম্বক হুজ্জিম লাকুনা লেজরে।  
হায়রকই, “বাবু, ইয়া লৈজাকি।”



অসি হায়রুগা কমানী পাউখুম মিংকুপ অমা কাওবা ছাই-  
মুদনা মহাক চংগে । কা অমুংনা ন গী বে ওখাং মখোল ছাই ।

কাহুগী নুংংনবা ভাবতু কোকগে, মিমাই রায়মা কংনোক  
লেক্সা হায়রুগে, “মসিমকি ইয়ল নক্তনা ইয়ল শাবা হায়ন-  
নিবসি । হার্বা পীবনী কারদাহ উহৌয়েদনা বাঁঝাী ।”

অহু বাবাভীনদি খুমদে । পাউখুম পীরকই মহাকী মচা  
মুপাহুনা । মহাকী হায়রুগে, “মসিদি খঙনরবা ভাকমকি বাবা,  
মহাক লৈরবদি হুরানবা অমুক ওয়রোই ।” খাংংনিঙাইনি  
বাংগে ।”

মপাংনা মঙক নোমহুমা হায়রুগে, “মহ ওইবা রাই ।”  
অহুগা চক্কেভীনা মিংরে ভাকবদা মৈ হৌরুজনা ওভোজনা  
হায়রুগে, “অমুক লেপজুনা লৈরবদি করীগীনোমই হুরানবা,  
চংগো চংলোদনা । অমুক কোজরুবকল্প শারি । হাই ভৌবিম্ভ  
খঙদবা, জেলদা খাজিরকিবসি কমনএবনি । চংগো চংলো  
ইমাংদলী । বামোমি হায়রুগা খলখনি—মাংএবদি বাংগে, হৌএবদি  
হৌগে ; লুপা রনি-মঙাং পীরগা পীবিকা হায়রুহনি—অহু  
অমুক । নঙবু জেলদা খাজিরমক্কা মজিক চাবা ইবৌদাং  
ওইরুহনি ।”

অহু মনোরমদি মপুৰোইবগী মাইখোংবী কিডম উবদা রা  
জাংনবা খৌনা কুকুবা ওয়গে ।

গোকুল মক লুকখুনা লেপজুনা লৈবিবা অহুয়মক কিডম  
হোংদনা উমা শাবা লাইজম চপে মংলা লৈ ।

চক্রবর্তীনা কনাসী বাদশু পাউখুয় লীননা বহুগোদা অভয়না  
খোজেল নেয়া হায়রকই, “অহু ওইরবদি খাতা-মুদো পুহনা ঐ  
উৎচরণে। উপুসী শোহ সী বিরো।”

গোকুলনা বা ওইদনা মরাংদো য়েলিবা শো চবুলহু চক্রবর্তীসী  
মখোঙ মরাদা লংশিনহে।

চক্রবর্তীনা শো চবুলহু খুংগংলগা খাতা শেগ দা য়েপতুনা  
নোক্খিংবা খাংহনা হাইন-ভয়া খোক্খো। মতাকুা খে কখিবসী  
খুৎতু য়ায়া মরো খাংই। মরম অহুনা কনাদশু কখিগুয়া অমজা  
হংকবা লৈতনা বজিপাড়াগী নিমাই রাহগী কাংলনা হাইদা  
কনাননো সংদারদা লৈরিবা কালি পুররক হৈজিল্লগা খোক-  
খিবগুসী।

অহুগী কুংদা বা ভানকম কা অসিনী মমুংদা ওইহিনা দশ্য  
অহু ভাশেনরক ভাক্খিনিঙাই ওইহে।

মপাবুং অমদি মৌপরাগী মকমদা খনঙমদবা কংনা লাম্বীনা  
লৈকাইবা নংলবী মনোরমানা জ্ঞান মাংখিহুনা মপুয়োইবনা  
পলহৈদবা পন্না চৈ-খাংবা, ভাং-শকনা, মণ্ড কয়গী ভমবীজ  
শক্কাং উৎপা, জাংজ-নোজবা অমশুং মমৈখংদা খম্বোর শোকা  
কনা ভেংখা-বাংইহুনা মপুয়োইবগী মচিলগী মপাগী মীচংদা রাইহে  
অমা কাওবা হায়হনবা ওমজবা মতম অহুনা বহাক মমাই  
উপশিনুনা অশিবগী পান্দমজম তুহনা লৈহে।

গোকুলনা লৈকাইবনা নুংকংনা কল্লিং কল্লিং ভৌনা হায়রকই,

“ইমামবু য়েকুবা ওইহুনা অহুত্তা বাঃ পীবকনি হায়বা ঐনা কমদৌনা থবক্তদগে ?”

নিমাইনা শাংলবা লুনা কলি অমা হোন্সোক্তা হায়রকই, “করে হিংলে। অচৌবা বাঃ অহুত্তা নাছোলে। অসোমদা অগিগী পাংথক ওইনা ঐখোত্তা বাবু বায়া বাবা বাংহৌদিবনি— ঐবু অত্তে প্লা বকম কদায়দা লৈমনবা উপায় লৈমদগে। অহুনা নত্তনা, দরকার করি লৈ চাক্কা বাগী চায়সা বাইনা মীগী শিংলুগী। অহু বুপীমচা মনো, অহুত্তাশিং নখুং শবহুনা লম্বীদা নখুং তিংখোক্তানা লেপলুবা— মহদি লেপপুবমক মত্তা- রবনি, মিতা শং-শং উত্তবনি— মত্তমহুদা অহুত্ত ওইমমক ঐগোনা দোষ তৌরকপা ত্তোই মহদি, ইপানা অমুক্তা কাওবা হুমা য়েংবিরক্তে হায়না। অহুত্তা মপা অহু ঐদি মত্তে, মহ হায়বি- খৌদিবসিনি— কনা ইচানুগীশু ওইসহু, অহুগা ইমহাকলুপাশু ওইসহু।”

অসি হায়রগা মহাক্কা মমহাকলুপাদা শাখীনা য়ৌনা খানা য়েংলকই। অহু বু অখাবা মিংয়েং অহু ত্তগী বচানুপা নত্তনা অত্তোপ্লা কনাগী থবক্তশু চরয়ে।

মত্তম অহুদা মহাক্কা চাউখোক্তা অমুক হায়রকই, “হৌজিক কাওরদি খোঙকম হোংজি হায়বা বাই, অহু বু খৌজিকম অমুক- ত্তবু হোংত্রবদি নিমাই য়ায়ু খেমজিনবা কনাগী মত্তিক লৈয়েই। অহু-বিহুত্তশু খায়া ত্তোই— মহ নখোর অনিনা অমুক্তা হুমা

বসন্তনা য়েউ। সুপামচা বসন্তাল, পুং অকি-কবার ভাবে, পুং  
অইব-ববারী সাঙীনা ঐ চবলসনি। পোং-চৈ হোমশিহুয়ো—  
খকলিবহুনি মঙরী নপানা হাংসোককবা বা হোংখি পুবিবীনা  
মক-মকা ওলবহু ওইখোকহবা বৈতে হাংব।”

অসি হারহা। চাউখোকচনা মচাখুশাঙ্গি বহুং পামহনা  
[চাউখুগা মচাখুগা খকলিবহা পুং অমতংগী মতমং মীরগা  
পালি। খোকলে।

অহু কহিহবা খক অমতা ওইজে। পুং অমদি রায়া  
ভেইবা মতগি—হুমিং হুগি লৈখহনা ভেইনা ইকং মাংলে  
অহু ভেইরে হারহনা কনা শাউ-খোংহুনা অমতং চৈ-খাংহুনা  
সোকুলগী মচিলগী অতোলা বা অমা চাংখোকহবা ওমজে।  
মইবোকা খেইদোকা ইকাইবা নংবা অসিদা মচাক মশামকহ  
ইকাইবা অমদি হুংডাইকদংগী ওমখে-হুংখে লৈত্রয়নি। অহু  
মকাগী ময়েক লেংলবা রাংগী মায়োকা মহাকা কহি ভৌমসনে  
হারবা কহিহবা মাইকৈ অমতং উবা মজহুকা মখা-মখলগী  
খিনা চৈবা অহুগা মীরা-মীনা মকা-মকিল মাইদবা বাংহুনা লৈ।

### ভরামাখাই

নিমাইনা উক, মহাকা শাংচবা আনা, ভেইবা কহনা  
পুংকক মইবোকা ভেই হারবা, মতম অমতং হাউ ভেইকৈ  
অমতং ময়েক লেংলবা মজহুকা মখা-মখলগী



বাঁদোঁকহুঁলা লাকহবনী কেতিপুৰু চপ-চান্দা সীমবন্ধি ।  
মহাক্সা বাঁহুৰো মহাশিব চৈবক অহুণী মনুবা যথু চনশিনে ।  
মহাক্সা লাক্সা গোহুলা অগুৰু ন হাৰুনা, মিহতাংবতি  
হাৰুনা চৈ-বাঁলৈ অমহু অসিগুৰা তমখীয়া কলবা ইজিত  
অমা তৌৰকপনা বঙবা ভৰে, নিমাই বাবু ইকাইবা নহুৰবদি  
মহাক্সা বিনোদকী মাঁচংদা লেপতুনা মতে পাখুবা কাওবা  
ভমখা হাৰুনা ।

গোকুলনা সীরাং বাংবা খোজেনা হাৰুৰকই, “কৰমদি  
ভৌগনি ওকা-ইহুংডো, ইমানা মাৰু বুৰদা বঁকা ভুৰাি পাৰদে ।  
হকালা চংহন্দবা চক্ৰবৰ্তী মহাশিবদা মহাক্সা বাংবা কাওবা  
সীমবন্ধি ।”

অকা-ইহুংডোনা হুংলকই, “কাৰুবাৰ, সন্মতি-মুংপতি মহাক-  
কীয়া, মহাকী মৰাগীয়া গোকুল ? মহাদা বঙনা, মহাকী  
গোতৰী নমা অসি হৌজিক মহাকী য়েৰুবাৰী মাঁচংদা লৈববনি,  
নহুণী পুজিদি বঙলিৰিনে ?”

গোকুলনা বঙক নোবুৰনা বঙই হাৰুবা বঙহুৰুৰুবা বাঁহুৰো  
মহাশিবনা হুৰাওহুনা হাৰুৰকই, “অহু ওইহুবাৰি ভাণশিবৰু  
ইহুংডো ; কাঁই মহাশিবনী ইকৰনা সন্মতি-মুংপতি, কাৰুবাৰ-  
হুৰুবাৰ পুৰবক শিৰোভুনা ইহাক বুৰা হুৰিবা কৰুনা  
গোতৰ । একে বাঁই বহু কৰো, মই অহুবাৰি মাঁচুবা পাঁকা  
কাঁই কনা ইহুনা বিকৰুনা কৰুনা গৈতে ।”

গোকুলনা হায়রকই, “মহাবুদি খড়ই ওয়া-ইবুতো ; আহবু ইমানা হানিৎদেবা খবক ভৌদনবা বাবানা খিংলহা লৈ।”

বাঁড়ুযো মহাশয়না করেমহুনা নোকুগা হায়রকই, “খিংলহা ! নমানা মহাকী য়েকুবা ওইবকনি হায়বা নখোয়গী বাবা খঙনা শিখিত্রা ? খিংবনা চংনবা স্রাবা নভে । খিংনা তঃহনা লৈখোক-তুনা নশাগী সম্পত্তি মাংহজরগত্ৰা ? মহু হায়রিত্রা ?”

গোকুলগী মকমদা রাকম পুয়মক অসিগী পাউখুম লৈতে ; অহুনা মহাক মক লুকখহুনা তুন্দিয়া কমহুনা লৈত্রে ।

হায় মহাশয়না মকমদা লৈহুনা পুয়মক তারস্রিবনি । ইন্দ্রক্তি মাংদা চংশিলক্রে অমসুং মহায়খী অনি চংহুনা ঙাশিলকপগী মপাল মাইত্রবা ইপাত্তা গোকুল তাউখোক্রে । মহাক মাইখোং লুকচানবা অমদি খুমদনা লৈবা অহুদা মখোয় অনিমক পেনত্রে অমসুং মবুজ্জি লৈবা অসিগীদমক মহাকপু হুনা-হুনা খাগংলকই ।

বাঁড়ুযো মহাশয় ময়ুমদা হনবিগদবগী তৌয়ক্রে, মপুন্সিংগী অপাত্তা পুয়মক খুংলবা হায় মহাশয়না ওসি মহাকী খুনা-উকল লৌহুনা খুক্রে । মভম অহুদা বাঁড়ুযো মহাশয়না হুশিবিবগা লোয়ননা গোকুলগী মনজলদা পোপ-পোপ খারহুনা হায়রকই, “ঐনা আশীর্বাদ তৌরি গোকুল, মহাক্তা মহাকী লৈজবা খিখিক ঐখোয়গী খুতা শিলরে—অহুত্ৰা, মহাকীক নহু-হুহু-অমা কাওবা ঐখোয়না তংহলোই । করি হায়রগে, রাত বশাই ?

স্বাধীন মহাশয়না মণিকুং পেন্জলনা লীলার জৈহৌরকপা খোম-  
জেলনা হায়রকই, “অদোমগী আশীর্বাদকী কল লৈবাক-মচাশিনা  
উবা কংলকনি। অহুবু য়েকুশিনেবু ঐদি যুম অসিনা মোংবা  
কাওবশু অমুক চোহুনা লৈহলিংস্ত্রে, মহু অদোমগী মফমদা  
হায়রকিবসিনি বাঁড়ুযো মশাই। মখোর কনা ঐখোরগী বাবাঙ্গী  
মমানু ওইনহু, কনা মনাওহুপানু ওইনহু। অহুগা মহাগী  
চক্ৰবর্তী অহু তাক্কেকখিলিবমথে ঐ ইশিং কাওবা মাতোন  
তংলোই। কনা লৈবগেনহে অহুদা? বামোন মচাহু কৌকচো  
হুকান্দগী।”

গোকুলনা মিংজিং-মাংজিংননা অমদি যাতা দীকাইনা খোম-  
জেল পিক্কা হায়রকই, “নন্তে নন্তে, হৌজিক মাৰু কৌকবগী  
কাল্লা লৈতে।”

বাঁড়ুযো মহাশয়না মণুং অনি মাইকৈ অসিনা তিংখোক্তনা  
হায়রকই, “নন্তে নন্তে গোকুল, অহুন্তা মীগী মমাংদা কজদে  
হায়বগী বাখলহু কামদে। মাৰু ঐখোরনা থম্বা উমোই—করিক্তথা  
মওংদশু উমোই। মানা অহুক হাক্কা চাউখোকচবা শাবা।  
ঐখোরনা মাৰু পামদে হায়রকিবসিনি।”

মহুগী পাউখুমদা গোকুলনা অহুম নোজুকপা খোজেলনা  
হায়রকই, “অহুবু ইমানদি মাৰু পাম্বী। ইমানা থল্লিবা মহাক  
অহুবু তাক্কেকখিননবা শক্তি কনাগীহু লৈতে। বাবামা ঐঙোলা  
মহুগী শক্তি থীরমদে।”

অনি হায়রগা গোকুল অমুক অক লুকখহুনা লৈয়ে।

মহাকী বোহিদোকপা আনা ভৌদমত্বা পাউখুম, ইহা অহম উইনমক অচেতনা বোহিদোকপা মধোয় অনিমকপু ভকপমা মংমগে । ভাইহাক চপা খুনা লৈকরগা বাঁড়ুযো মহাশয়না হায়রকই, “অহু ওইরবদি মাবু ‘মুম থা তাবিতা হায়বু ?”

গোকুলনা হায়রকই, “অহোর আজা । চক্রবর্তী মহাশয়গী মথুতা ঐনী খুং অমুক চংলুনিংডাই লৈতে ।”

বাঁড়ুযোনা মংলাখীনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি মাবু মহাশয়গী কবি ওইগদগে ?”

গোকুলনা হায়রকই, “মহাক মুমদা হনবিত্তসহ । ইমানা করিক্তহা মওদমু মহাকপু মকমসিদা থা পামদে । অহুগা থবক ভোকপগী মাংলিবা অহুগীদি ঐনা ইমাদা হংলগা থারকনি ।”

অসি হায়রগা কনাগীমু পাউখুম ডাইকবা ভৌদনা চংগে ।

মহায়া থৈম, অহুক শাখীনা জকাইবা নংলবা মতুংদা মাবু মহাশয় অমুক মিৎকুপ অমা ফাওবা পহরবোই । অহুবু মুমিং ভরানিরোম হোঙে—নিংলিলুবগী বোহিদোকপা মমল বাউদবক্তম উই । ওইরবা রাই মচাঙ্গুগী মমহাকবু কাহেয়া মংশিবমক্কা মহাক্কা বা খজিক-থবাক্তা বোশাক্তদবা অমমুং বোদোক মকমদা লৈতনা অহিং-মংশিল নাইদনা মধোয়গী রাইকনবা খুজিল-খোরাং ভৌরকই । অহুবু রাইকনবা হোংনবগী অকনবা মৈচাক্তা রাইকৈ সোংমদা গোকুল মশামক মৈশা লাইই অমমুং রাইকৌই, অহুগুমক অসোমদা ইয়ুদা ভগানীমু মিৎকুপ মুমিং পেনবনা থল্লকৈ । মমোমুগী অমমুং মগী মচিল ভুমা খৌরবা রাইগী ভেজা চাবদা

ভুঁইয়া করিয়া মাগী মনাকোঃ অনিলা কাণ্ডিজলুইয়া অরেন্দা  
লৈতনা খোয়ায়দা যুয়রি।

সুবিৎ অহুদা মহাক্সা ষাংহুনা লৈখোঁকপা অমুক ঙ্গীত্বহুনা  
মহৌলুগীযু কৌখোয়লা হায়রকই, “ইবেয়া, ঐবু যুয়মসিদা লৈবা  
গোকুলনা পামজ্ঞা ?”

মহৌলুগীনা মশানা খুয়িংদহুনা থুমত্রে—মক্স লুক্খহুনা  
মখোঙ খুজিয়া লৈমায়দা তরুকেই।

ভবানীনা ওইহাক চপ যুনা লৈয়গা হায়রকই, “কবে,  
মহমক করিগুয়া মানা পাল্লবদি মশামক্সা লাক্সা শেংনা হেজা  
হায়রজিবদি করিগীনে? মতো অশুয়া নহাকী মৌপরা অমদি  
নহাকী নপাবুংগী ষুংখাংদা ঐডোন্না অহিং-লুংখিল অনিমত্তা  
জিকাইবা গীহ্লিবা করিগীনে?”

অহুম ওইনমক গোকুলনা মসিগী মরিক অমা কাওবা  
খঙলয়েই, অহুদা নত্তনা মঙোন্না শুপখঙ খঙহন্দনা মী-মচাশিং-  
সিদা মহু কামখোঁকুনা চিক্রিবাঁন হায়বা তাকম অসি ভবানীনা  
অমুক্তা কাওবা মপুংকুদা খঙ্করদে।

অহুব মহৌশাগী মমৌ অহু মহাক অমুক ওইত্রে। মহাক্সা  
খুদত্তা থুমকই, “জিকাইবা কনানা কনাদা গীয়িবনো হায়বা লৈবাক  
হুয়গী মীনা খঙনরবনি। ঐ ইশাগী ইপোং হুয়ানবগী মখুঙগী  
কয়নবগীদমক ঐগী বাবাগা ইপরাগবা শিল্লবা পাঞ্চদবু ইমাগী  
খোয়ায়দা ভাসোয়া খিববা কয়দৌনা ওইগদৌরিবনো? অহুগা  
মী অমগীদমক মী অমগী মাংহন-তাকহনববু কজা?”

ଭବାନୀ, ଯଶାଧୁ କଥାକଥାଣୀ ତଳ-ରୂପା ହାସରକହି, “ଏନା କଥାଗୀ ମାଂସନବା ଡୋରାବେଗେ ଇବେନ୍ନା ?”

ସାମୋହୁଣୀ ହାସରକହି, “ସୀନୀ କନବା ଡୋରାଗା ହନ୍ତୁନା ଡାବକ-  
ଲିବିନି । ସାମିନା ସହାକ୍ରବୁ କରି ଡୋରା ଡମଗନି, ଏନବୁ କରି ଡୋରା  
ଡମଗନି । ଇଥକ୍ତା ତିନ ଶିଂକେଲବଦି ମାହିନା ଡାବକପା ମହୋନାନି  
—ସହନା ଶାଢ଼ିବନଦି କରିନୁ କାମବୋହି ଇବା ।” ହାସରକଥା ନାମୋହୁଣୀ  
ଚଞ୍ଚେ ।

ଭବାନୀ ଡମଗହନା ଓଇହାକ ଲେପତୁନା ଲୈରଗା ତଳା ତଳା  
—ସାମାଣୀ କାଦା ଚଞ୍ଚଳଗା ହିମ୍ବରେ । ସମୁରୋଇବନା ହିମ୍ବିଠିଗୀ  
ମୋହୁଳଗା ସାମୋହୁଣୀ ଅହଗୀ ବା ନିଂଶିଂଲୁବଦା ମତସ କୁଇନଗୀ ହୁନା  
ଓସି ଅସୁକ ଇବା ମହାକୀ ସମିକ୍ତଗୀ ସମୀ ଶିହରକ୍ତେ । ଓସି କରିକ୍ତବା  
ସଂଘେନୁ ସମୁକ୍ତିଗୀ ନିଂଓମଦବା ଅସି ଧାଦୋକପା ଡମରେ ସହନି,  
ଅପଓବୀ ମହାକା ଡମଗୀ ସାମାଣୀ ସଂଘୋଡ଼ା ଶିଂଞ୍ଜନା ସାନଶିନ-  
ଅଧିବଦା ନକ୍ତେ, ସଚାନୁପାଣୀ ସଂଘୋଡ଼ା ସାହୁଞ୍ଜବନି । ସତୋ ଅହନା  
ସମ୍ପାତି ସୁଦିଂସକ ଓସା ମୋହୁଳଦା ଇହନା ମିଂଘୋକ୍ରମଜବଦି ଓସି  
ସୁଦୋଂଧୀବା ଅସି ଖୋକ୍ରମୋହିଦବନି । ବିନୋଦ କନା ଓକ୍ରବସ୍ତ ଓଇସହୁ,  
ସହାକ୍ରଦି କରିକ୍ତବା ସଂଘେନୁ ଅପୋକଣୀ ସମାସୁ ସତୋ ଅସୁହା  
ଜିକାହିବା ମିଂଘା ଅସଦି ଲୈବା ତାହନବା ଓସୋହି ।

ଅହବୁ ବିନୋଦଲୀ ଶେଳ ତରନବା ଲୋସା ହୋଂନନି ହାସରସି  
କନାସୁ ଖଞ୍ଜଳକେନ୍ଦ୍ରା କୋଟ ଅସନା ଥବକ ଡୋରବା ଖୋରାଂ  
ଡୋରେ, ଅହଗା ନାହିନୀ ଡିନାର ଅସନା ସୁନ ବଜା ଅସା ଡାଢ଼ାଦା  
ଲୋରପା ସହନା ସହୁନା ହରକ୍ରଗା ପାଠି ତରରେ ସହନି, ହବେ ଅସୁକସୁକ  
ସାମୀ ଲେକର ସାନୋକା ଅହନା ହୋଂନୋକ୍ରମନି ।

ভবানীনা মধবায় রাউনা হৌগৎকুনা কল্পনা হায়রকই,  
“বিনোদ, ঐবুন্ন পুগদবনি মপামচা, ঠেকিবা নবা অসি ঐ  
অয়ুক ধাংবা উমড়ে। নঙনা থয়ংবা মঙদা থয়দা ঐ হরাওনা  
লৈগনি; অয়ু বুম অসিদগী ঐবু থয়া পুখোকউ।” হায়রগা  
মহাক কল্পে।

অয়ুগী মঙদা অমমন ওইনা ইতিহাস পুয়ুক তারগা  
বিনোদ মপালদা থোরকে, লম্বীদা গোকুলগা থেংনৈ। মহাক  
মুকামগী থবক-ইখাং লোইশিল্লগা ময়ুমদা ইল্লকপনি। অতৈ  
জুমিত্তদি অসিগুয়া ফিভমদা বিনোদ লাগ্নিঙদগী থৈদোকুনা  
চংনি, ওসিদি লেপতুনা লৈরে।

বিনোদনা মনাজ্ঞা চংশিল্লগা হায়রকই, “হয়েং অয়ুকমক ইয়া  
পুহুনা ঐহাক বুম অনৌবদা হোংগনি।”

গোকুলনা উকুনা হায়রকই, “বুম অনৌবা? ঐডোন্দা  
রাহং-পাউহংদনা বুম হোজে লেল্লাবা?”

বিনোদনা হায়রকই, “হোয়।”

“এম, এ, তয়া মহ ওইবদি থাদোকগজা হায়বু?”

বিনোদনা হায়রকই, “হোয়।”

পাউ অসিনা গোকুলবু কয়ানী মতিক থেখোর শোকহল্লবগে  
হায়বা অহ সজাগী অমমদা বিনোদনা উবা কংজে। মনাও-  
জুপাবু এম, এ, পাশ ভৌহন্নবগী মঙ অসি মহাক্তা অঙাং  
ওইশিঙদগী হোনা মঙজরবনি। থঙদ-ভালবনিংগী কনা-কনাভবনা

করিনো অমা পাস ভৌবগী পাউ হেক কংবশা গোকুলনা  
 মথরায় রাউবা শাহুনা মকম অহুদা চংলি অমসুং সুংঙাইবা  
 কোংদোক্লগা মমৈথংদা এম, এ, পরীক্ষাহু লাংছোকহ্মিংবগীদমক  
 ধোইদোক্ল। সুংনাংবা কোংদোকটৈ। রাংমহু খঙবা মথোয়না  
 মচিন খুমহুনা নোকই। খঙদবশিংনা মপুক্রিং লাংভকুবগী মরম  
 হংবু হংলবদি মাগী মনাওনুপা বিনোদকো ওনর গ্রেজুয়েটকী  
 রাংমহু হেঙা পল্লকই। মতমহুদা রাগী রাপাদগী রাংল অমদা  
 তাউখিহুনা বিনোদকী সাগী মেডলহুসু উংলি। অহু কমনো-  
 হুনা বেলবেটকী উপুগা লোয়ননা পোং অহু গোকুলগী পকেটতা  
 রাউরম্বিবনো হায়বগী করিগুয়া মরম অমতা মহাক্লা নিংশিংবদা  
 ধোঙে। মহাক্লা খুইদগী পামজদি সনাশাংবা কোরগা ফংঙম-  
 জবা পোং অহু মাগী খড়গী চেনগা শৌজিন্ননবনি, অহুগা  
 গহু নহালনা ভৌসু ভৌরম্মগদবনি—করিগুয়া বিনোদনা সুংশা-  
 পাংলম্মজবদি—অহুমা ভৌরবদি পুয়মক অহু পুত্রিবা খাদ খগনি  
 হায়। গোকুলনা রায়া খাংঙমদনা ডাইজরক্লিগনি, এম, এ, গী  
 মেডলহু কনানা খঙগনি কয়া রায়া কজরমগদগে অমসুং  
 কোংশক অহু থুংলবদি কমনোনা কদায়না খমগদগে।

অহুগুয়া এম, এ, পাস তৌননবা লাইরিক ভুয়া অহু  
 খাদোক্রে হায়বগী ভুয়া গোকুলগী খম্বোয় থুয়া তাশোমা লেংলে।  
 অহুবু ওসি মহাক্লা মথরায় খুয়াক্লা হাপতুনা মপুক্রিং কাথজরগা  
 হায়রকই, “মহুবুদি করে, অহু ইমাবু যুয় অনোবহুদা পুরগা  
 করি লীজরগদৌরিবনো হায়বু ?”



“মহদি খোঁজবা অমা লাক্ষ্মি !”

অসি হায়রগা বিনোদ চংগে । মহাক মশামকসু মমাঙম  
রা করা ডাক্ষ্মে ; মহাক্সা হোঁজিত্তা তারকখিবা পুন্নমক অহ  
অমত্তসু ময়াঙ্গী মকমদা কোংদোক্স্মদে ।

গোকুলনা ইমুংদা মখোং খাংজিন্নককাঞ্জিঙেদা হাবুগী মমানা  
পাউ নীয়কই, “ইমানা অয়ুত্তা লাকউ হায়রকই।”

গোকুলনা চুমজিন্না মমাগী কাদা চংলকপদা উরে, মহাক  
অসিগুয়া সন্ধ্যাগী মতম কাণ্ডবদা উতুপ ভাবগুম কমুংদা হিপতুনা  
লৈরহা ।

ভবানীনা হোঁগংতুনা কমগা হায়রকই, “গোকুল, ইয়েং  
অয়ুকমক ঐহাক যুম অসিদগী চংলগনি ।”

মহাক হোঁজিত্তা বিনোদকী মকমদগী তারকপদা মপুঙ্কিং  
ওমচাক্সরক্সবনি ; খুদত্তা খুন্নকই. “মহাকী নখোঙদা ঐখোরনা  
খোরি খাংতুনা খমদে ইমা । চংনিংবা মকমদা চংখো, মহদা  
ঐখোয়গী কৈদোনি ! চংলগবু হিঙ্গদা ?”

অসি হায়রগা গোকুল মচিন পোমখোতুনা চংগে ।

মখংগী অয়ুত্তা ভবানী চংননবা খোরিং ভোরি, হাবুগী  
মমানা মনাক্সা কমহনা মতেং পাংলি । গোকুলনা মাজোনদা  
লেপতুনা লাউরকই, “হাবুগী মমা, ওসি মহাক চংখিবা স্বায়োই  
খরা হায়রু ।”

হাবুগী মমানা ওতুনা হংলকই, “কিন্নীগীনো বাবুচোবা ?”

গোকুলনা হাররকই, “ভসি দলবী নত্ৰা? অষ্টাংসুবীণা  
লোকমনা যুগ পার্শ্ববনি, ভসি চংবদিনি ইয়ুগী অমঙ্গল ওই-  
কৌশলি। ভসিদি করিগুণা মৎসংস্ চব্ধমখিবা ঐ ভল্লোই মরা-  
হারি। চংনিংলগনা হয়েং চংবো— ঐনা গাভী হলহনগ্রবনি।”

অসি হাররগা গোকুল খোভখাং কমা খাংহনা খোরকগদা  
মলোরমানা মথুং হৎতুনা মহাকপু মরুমদা কোশিলগা শাউনিংবনা  
হাররকই, “চংচবিসলু, খান্দুরিবা করিগীনো?”

হুমিৎ বরনি অসি মানী সুলীগা গোকুলগা খোইদোক্কা  
চারে। ভসিদি খঙহৌদনা মহাক্কা পীণম শুভোক্তুনা ওংলকই,  
“খান্দিংলগা খামগনি, ঐগী খুশিনি। যুমগী যুধুরেনবীনি, কত্তবা  
পুংকমদা যুমদগী চংবদিনি অষ্টাংসিং ভল্লো বোম-বোম তুহনা  
শিরোইজা?”

অসি হাররগা মহাক ধুনা য়াংনা মগালদা বেক্রে।

“কায়দাসি য়েউ!” হাররগা মলোরমা শাউনিংবগা ভকপ-  
গনা খুংপান ভনরে।

### তরানিখোই

দলবীগী মল্লোই একাদশী হৌত্র, দ্বাদশীস্ হৌত্র, মযাবু  
খাখিবা অষ্টাংস্ ভিবি-মৎস্ গোকুলগী মসিতা উখিত্রে।

ত্রয়োদশীগী হুমিতা যুমগী পুরোহিত মশামক লাঙলগী  
অক্কা হুমিৎকী পাউ পীরবমত্তদা গোকুলনা বরম চাদনা

নাউগংলকুনা হায়রকই, “চাক্কা, এগী চায়গা এমকী মাং-  
ভাক্কাবা শিরিজা? চংগো, নশাগী নকো ভোকচো, ইবাবু  
এনা কদায়দনু চংগোই।”

মদোরবা মুমিং অহুনা চৈহংবিবা অহুদগী হোমি মপাদি  
করিনু ভাংখিলে, জুসি মহাকুল মপা খাজিলকই।

নিমাইনা লাক্কা হায়রকই, “মহদি অক্কা ইবকী নভে  
খাবাজী।”

গোকুলনা করিগুয়া মুমিতনু পাউ-চে পাদে, অহুই উসিদি  
কমহুনা পাখি। হায়রকই, “করিগুনো।”

“ইচে-বোমোনা মীগী মচাঙ্গুগীগী লৈকমদা মপানা চংগো  
পাঙ্গবা মতমসিদদি এখোয়না ঝিংলুবা চুগোই।”

গোকুলনা পানা-পানা হায়রকই, “লৈকাইগী মীনা এবু  
খিনা ভাংনগনি।”

নিমাইনা, শাখীনা জুকা হায়রকই, “খিনা ভাংনবগী করিগুয়া  
মরম অমতনু এদি উদে।”

গোকুলনা মকুবোকপু মহালমখে জকাই-মুয়না বা ভাংই।  
উসিদি খঙহোদনা মৈ হোয়কুনা হায়রকই, “পাবুনা উলমবগী  
করিগুয়া দরকার অমতা উদে। ইবাবু কনাগী মপাতনু  
খাহোই— বস, অশোংবা খানি। এডোনা ভোনিংবা  
ভোজরকসই।”

গোকুলগী আশেংবা হা অসি বিনোদকী মনাকোং যৌবদা  
খিহুখিহু। জুংতিগী খামহুনা গাভী হলহলকখিহুগী মহাক  
মপুক্রিংদা শাউরকুবনি। ওসি খোইদোক্কা শাউহুনা চংলক্কা  
হায়রকই, “দাদা, ইমাবু ঐনা ওসি পুংগনি। দাদানা কান্দবদা  
খান্দিরহু।”

গোকুলনা খোইদোক্কা পাউ-চেদা মপুক্রিং চংনা হায়রকই,  
“ওসিদি স্বায়েই।”

বিনোদনা হায়রকই, “শোয়দনা স্বাগনি। ঐনা হোজিক-  
মক পুংগনি।”

মহাকী অশাউবা খোজেল তাবদা গোকুলনা মখুতা পাররিবা  
পাউ-চেদু নাকস অমদা লংখোকক্কা হায়রকই, “পুংগনি হায়গবু  
হেত্তা স্বাগতা? বাবানা পুংমদায়দা ইমাবু ঐনা শিন্নরহুনি—  
নহোনা শিন্নরহুদে। ঐনা কদায়দহু চংহল্লোই।”

বিনোদনা হায়রকই, “খোদং অহু তশেং-তশেংনমক লৌবি-  
রহুবিদি দাদা, মহু ওইরহুবিদি মতো অহুয়া ইমাবু অহিং-নুংখিল  
নাইদনা নৈহুনা জকইবা নংহল্লোইদবনি। ইমা, খোরক্কা,  
গাভী ওইহুনা লৈরে।”

অসি হায়রগা মহাক্কা হুয়া স্বেংখোরকপমহুদা ভবানী খোরক্কা।  
মহাক খোরক্কা মক্কা মদা লৈশিন্দুনা লেপতুনা লৈ হায়বা গোকুলনা  
খঙলমদে। মহাক চুম্ভিং খোকখিহুনা গাভীদা ক খংখিবা  
উবদা গোকুলনা নুংবংনহুনা ওইহাক চপ লেপতুনা লৈরগা

অমৈখন্দা মতুং শোং-শোং ইয়হুনা গাভী মনাক্তা চংশিল্লগা  
হায়রকই, “অম্মা নমহুনা চংলবদি ঐগা নহাক্কা করিগুয়া ময়  
অমত্তা অমুক লৈনররোই, মহ হায়হোরিবসিনি ইমা।”

ভবানীনা পাউখুম গীদে।

বিনোদনা গভৌরলাদা কোহুনা গাভী ধোননবা মাখং  
পীরক্কে।

গাভী ধৌদোকখিবমত্তদা গোকুলনা ইখঙ খঙহৌদনা স্বারোবা  
খোঞ্জেলনা হায়রকই, “হন্দোক্রমহুনা চংলত্রা ইমা, ঐদি নঙগী  
নচা নত্তত্রা? ঐবু নহাক্কা চাউননবা যোকপিরকপা নত্ত্রা?”

গাভী চাকাগী মখোলদা বা অসি ভবানীগী মনাকোংদা  
চংশিড়ে, অহুবু বিনোদকী মনাকোংদা চংশে। মহাক্কা মমাই  
লৈখোক্তুনা য়েলকই, গোকুল কুজা মতোলনা মমাই খুমহুনা  
পর-পরপ হনখি।

গোকুল ইমুংদা চংলক্কা বিনোদকী ডোইং-কুমদা চংহুনা  
খোঙ লোনশিল্লগা হিপতুনা লৈশ্বে।

মহাকী মতো লোন্না য়েলিবা নিমাই মপুক্কাং হাইকেং  
লাংতকুরকই, অহুবু ডাইহাক লৈয়গা মহাক খোঙ হাংদোক্তুনা  
খোরকই অমমুং মতম চানা ঈকুজহুনা চার-খক্কা হুকাঙ্গা  
চংশে, মতম অহুদা মহাকী মমাইদা মমিত্তা অহুগা শাজত্তা  
খোইদোকপা করিগুয়া চিংনকুনিংঙাই ওইবা খুদম অমত্তা  
উজ্জহুনা নিমাই শোর চনিং তানা খোজবা কংহুনা হিংলে অমমুং

লোইয়ং-শীংখোং লৈজুংনা মহাক ইন্দ্রকি মশাগী মধৌদা  
মপুক্রিং বিংজিনগ্রে। হুইবদি লিগা মাগী শিকারি অহু তগ্না  
তগ্না যৌশিল্ল, জুইংনা মাতৌ অহুগমক মহাক্কা মমহাক-  
হাপাবু রাগ্না হুয়াও-তয়াহুদা পুংলিন্দুনা বগ্ননবা খৌরাং  
জৌয়কই।

খুদমসু খৌদৌক্লা করে হারনা ধরি। গোকুল নপাবুং  
মোজাখিবা মজুংমজুদগী খৌদৌক্লা ফিজংলকই অমসুং মপুক্রিং  
লৈজুরকখিজে, ইচম-চম্বা মরমদদা হেঙা য়েংলি; অহুবু ভবানী  
চংখিবা হুইং অহুদগী হৌনা মহাক অতোগ্না মীশক অমা  
ওকজে। কনাগী করিওখা বা অমজুদসু লাউজে, য়েংপসু তৌজে।  
মহুদা নিমাইনা কনা মপুক্রিং মকা-লামজরবসু মাগী মচানুগীদি  
ইয়াওক্কা উমজে। গৌবুলবু মহাক্কা মুগ্না খুঙই। মপুগৌইবনা  
চাব-থকপগী মতাংদা মনা-মনিগ নাইখিদবা, লৈয়বহু তুমিগ্না  
চাংগা হৌসংখিবা উবা অহুদা মহাক্কা বুলাখীরক্কা। চাব-  
থকপদা ধরমথে লাংজবা হারবসিমজুবু গোকুলনা অঙাং ওইরি-  
উদগী হৌনা খৌদৌক্কাই। চাবা অমসুং লৈজবদা মহাক  
রাগ্না ইয়াওক্কাই। নোংমাইজিং খুদিংগী মহাক্কা মকপ-মপাংলিং  
নিমিত্তে তৌই, ইন্দকা নোংমাইজিংদদি মাগী অহুওখা খৌরাং  
অহু অমজা উবা কংগ্নুনা মনৌরমানা ইংলকই।

গোকুলনা হৈনিংদবা মওদা পাউধুম গীরকই, “মহু পুয়মক  
অহু ইমাগী লৌয়ননা চংগে, কনানা খৌংলগা পীজবিগদগে?”

মনোবদ্যমায়া স্বাক্ষরবগী সত্যদা স্বাক্ষরকই, “খোং-খাকপসু  
স্বাক্ষরী ইম দনা হৈত্ৰা—ঐখোয়দি হৈত্ৰা?”

গোকুলনা স্বাক্ষরকই, “সহ নহুগী রূপাধা নৌপত্রাগদা পীজো,  
ঐগী দরকার লৈতে।”

মনোবদ্যমায়া মমা কালীষ ঐতগী হুজকপদা নোংমা চংলক্রে।  
মচাক্সীগী মনেখোক শাউহুনা চংলক্রে; মচাক্সীগী মং চাক্সবা  
যুগাল শেখজিন-খাজিনবা দরকার ওই খলুনা মহাক মুমিৎ নিনি-  
হুমি লৈরঙ্গা হনখিগে হায়না খলুম্বী।

উনা উনা মং চাক্স। ইমুংহ লোইশিন-খমজিনবিহুনা  
অমুক কজনা পালক্রে; অমুংহ ইমাই চুখা ওইহুনা নৌ চেংনা  
পায়হুনা মতম লৈজকই।

কৈরেই-লৈকাইগী মীনা অহানবদি স্বাক্ষর য়েংনরস্বী,  
অহবু কলিকালগী স্বাক্ষরনা মুমিৎ নিনি-হুমিৎ অহম খুংলায়  
খাদোক্রে।

হাবুগী মদাগী যুম লস্বী সোমননি। মহাক সবক মরক্কা  
লাফুনা উম্বৈ। মগী মকমদগী ভবানীনা গোকুলগী স্বাক্ষরী  
স্বাক্ষরী স্বাক্ষরী পুয়মক তাকা ফংলম্বী, অমুবু অক-কতা কজিহুনা  
রা অমতা উংদে।

ং স্বাক্ষরলাকিমদায়দা গোকুলনা গাড়ী মনাক্কা চংলক্কা  
স্বাক্ষর, স্বাক্ষরস্বী মজি পুয়মক স্বাক্ষরবনি স্বাক্ষর, স্বাক্ষর  
অহদা মনাগী পুত্রী-পারোবন স্বাক্ষরবনি স্বাক্ষর স্বাক্ষর অহ স্বাক্ষর

খৌওইনা বলমদে । অহু বা অমা হৌববা কাওনা পোকুলনা  
 থির-হংলজবা মতমহুনা মহাক্লা লোন্না দুংলা মসী কোন্সোরকই ।  
 মহাক্লা থাজৈমক শেংনা বাবু খৌওইখিবোই, মমাওজুপাবু মতো  
 অনুয়া কাউথোকখিগনি হায়বা অনুক হাক্লা ইরাং খোজুনসু,  
 অহক হাক্লা শাউন-খোংনহুনসু বাকম অসি মহাক্লা চিংনা দৈতনা  
 খাজকবা ওয়মদে । অহুনা ওসি হাবুগী মমগী মচিল্লগী ইমুংদা  
 সোবুলগী মনেম-মবুগী হৈ-পা শাবা বাকম ভান্নবদসু মহাক ওয়গী  
 চপ য়ানদমক লৈ ।

যুম অনৌবদা হোংলকপা মুমিং ছন্নি-মন্নিমিদংদি বিনোদ  
 মপুকচেল কাথরসী, অহুগী মতুংমতগীদি মহাক মশাগী সাক্সান  
 কোন্দোরকই । মশাবু করিমতা ইয়া য়েংখিজ়ে ; অহিং য়ুমদা  
 হুংলকভে ; অযুক্তা হুংলকই, মতমহুদা মথরান্ন হুংলাইতনা  
 ইকাইবনা ভবানীনা মঙোন্না ইয়া য়েংখিজ়ে ।

ভাবদা মঙাইরি, মহাক থবক ভোরে হায়বা । অহু কবি  
 থাক্সা থাদা কয়ানো, করিমতা থঙলমদে । মরম অহুনা হৌজিক  
 মপুকিং কাথজননবগী পাস্বে অসিদংদি লৈ মহুদি, অতৈ ওইনিংবা  
 ওইজসনু, মহাক্লা মটানুপাবু সম্পত্তি ফংহলনবা শিজখিবহু বিচার  
 জ্ঞানখিবা মত্তে ; মরমদি পোকুলনা । মাসী মসী, মকুবোক,  
 মনেমখোজী খৌইনশিল্লগী মখোয়গী মকমদা অরানবা কনা  
 ভৌববসু মপুরোইবনা অহক বানা হোংনজরবা হুকান্দুদি খৌই-  
 খোকা মাংহন-তাহলনা থমগনি, নোজাওবা মপুরোইবগী বা  
 শিংলিংলুবদা মহাক চিন্তা অসিদসু থরমথে মঙোইববা কাওবক্তম  
 জৌই । মতো অনুয়া মতম লোককই ।



উসি বকচিঙ্গী সংক্রান্তি। চহি খুদিংগী ভূমিং অসিদি  
সায়ী চাউনা জাঙ্গ-ভেজন তোই। অহবু হুন্দজি মশাদা শেল  
লৈত্তবা অমসুং বগী স্বাপাদা বিনোদতা অনিয়ক হরা খঙহন্দুসু  
মহাক্সা হোব-মাই হারদবনা চহি অসিদি ভবানীগী সঙ্কর অহ  
খাদোকপা তারসী।

খঙহোদনা অযুক সায়ী ওবা কমা কোরক-খোংলকপদা হাবুগী  
মমানা খেঙ হংলুংমক্তদা গোকুল তফিং তফিং চংলকই।  
মহাক্সা লোয়নহুং মী কয়না ঘি, ময়দা, মখল-মখলগী মিঠাই,  
খাঙ অমা খমা হৈনৌ পুশিলকই। চংলকপগা হারবকই, “এখে বগী  
চৈকাইগী বামোন পুয়মক বার্ভোন ভৌরবনি—সোংহুগী মখজা  
ননাশন্দুনা খমা ওমদে। ইমাদি কদায়? হৌজিক কাওবা  
হৌগংলিহোইনে? চংসে, খবক নোয়বা মী খারকউরা?  
ইমামকী মতোজুয়া মচানিদনা, কনাসু খোশাবা লৈতে, অহনা ঐ  
কোক সায়ী লারিবনি। ইমাদা তন্মুকো হাবুগী মমা, ঐ পুং  
অমরোমগী মসুংদা হরকনি হায়না।”

অসি হারবরগা গোকুল কিংনা চংলকপা অহুত্তা তফিং  
তফিং খোক্রে।

ভবানী স্বাহোবা সায়ী কুইয়ে অমসুং মকমদা লেপতুনা  
পুয়মক হেংলিবনি। গোকুল চংখিমক্তদা খঙহোদনা গীগী জখক  
হৌরফুনা মমিং অনিয়ক চোংগ্রে।

ভূমিং অহ নোংমাইজিংনি। খাংগী অহিং লেপগা অযুক  
সায়ী খেংনা মুমদা হুজিলকপদা বিনোদ চঙক্রে। হাবুগী মমাগী

মহিমদর্শী পুণ্যমক তবদান মননা অতুলনা হায়কই, “দাদাবু  
পাতি খাতনা চৈরক আসিলা কৌবিবুদদনা ঐওলা অহমকায় রক্ষা  
সাবনি। মসি ঐগী ইকমদি ঐকাটনিং ৩ ওইনা থোকট।”

ভবানীনা পুণ্যমক শুভচরম য়েংসুদে। কটচং চ-ভুনা  
থবক-ইছাং য়েংশি মিম অমসুং মতম চ না ব্রজল-ভ জম পাং-  
থে কংত্র, কনাদসু রা অমগু ৩ং মননা থে কখগদগী তৌরক, ৩,  
অসিগুমা মতম আসিদা বাঁচো ম শযনা মহাকপু ময়াম মরক্তা  
কৌশিগুমা হায়রকই, “ফম্ম।”

উসি মহাকসু গো চনা বর্ডে নৌহনা কপনি। অহনা  
মহাকমকী মরজননা শিনবা চকনে চরগা নোংমা ঐক ইবা  
নুহনখিবহুগী লমন খুনবা থে রং কই।

মহাক্লা মজুমদরুখোযনী মচেং য়ায়া চরকখি ইয়ত্রা করিনো।  
অহমক্লা নিবাই বায়বু নুংমং অহদা থোওইখদা অহ মঙোন-  
মক্তদা তশোমা খিন গুম থোকুংম মে, ময়াম মমাংদা দিনে দতা  
অমিং কুগডুনা হায়রকই, “হায়রু হনাং, নহ যুগী উসিগী চালাক  
অসি ভাব তালিদনা?”

রঙাং মতা'মা তৌহনা গোকু হৈনরক্ত।

বিসৌদনা অম্মা হায়রকই, “ওদো।”

বাঁডুযো ম শয়না চাঁং-দোমা কোককোং তৌহনা হায়রকই,  
“মহু ওইকদি কেগ উইলিনে। কি, এ, এম, এ পাস'তৌরগা  
“ইনাও, অহগবু ম'স ফালা খঙা শুধবত্রমে, ইয়াবু অখুং

চলিল্লদমক ওসি তৌরল্লিবা চালাকনি হায়বা ? মহুগী মতুং-  
মতুগীনি কেশ ধৌরকদৌরবি।”

গোকুলনা মমাই-মমিং কাহুনা হায়রকই, “কৈদৌটৈদসু  
নভে খা-ইবুংঙা, কৈদৌটৈদসু নভে।” অসি হায়না হায়না  
চেস্খোজুনা খোকথ্রে।

বাঁড়ুযো মহাশয়না ওংহুনা হায়রকই, “মফমসিদা চংহনগু  
ইনাও, নহাকপু মাং-জাকহল্লগদৌরবি।”

হা অসিসু গোকুলগী মনাকোং যৌথ্রে।

বিনোদ ঈকাইহুনা মক লুকখহুনা ফমহুনা লৈথ্রে। ময়ান্ধবু  
মহাক্রা খঙবা ওমদে, মতু নভে। পান্ধম অমগীদমক অতোয়ী  
খবক অমা তৌবা মহাকী মফমদদি তশেংনা শুপওই ওইখোক্তে,  
মহুসু মহাক্রা খঙই। অহুনা বাঁড়ুযোগী বাহুসু মহাক্রা অতুক  
হাক্রা মপুং ফানা খাজদবসু নভে, অসুক য়ায়া মীয়ায় মমাংদা  
ময়ান্ধবু ঈকাইবা পীবা অসিদা মহাকী খম্মোয় থোইদোক্রা শোকই।

বার্তোন ফংহুনা লাকপলিংহু ওয়া বিদায় লৌনগ্রবদা  
বিনোদনা ইয়ুংদা চলকপদা উরে—মমা খোঙ থিংজিন্ধুনা হিপথ্রে।  
বাহু মগী নাকোং যৌথ্রে হায়বা কনাদা হংলুজবসু বিনোদনা  
খঙজবা ওয়ে।

চুকানগী খবক লোইলিল্লগা সজ্জা মতুংদা গোকুলনা মশাগী  
কাদা চলকপদা উরে—মফম অহুদসু শাখীনা শুকখনবগী জীলা  
শাল্লয়লি। য়ায়া মহাশয় মশামক ফয়ুং মথঙা বমাই য়ায়া

কাহ্ননা কমহুনা লৈরশী অমসুং মখাদা লৈমায় মখভা মচাভুগী  
হৈমাক্রিনী অমহুনা মপাবুগী মভৌ তমহুনা কমহুনা লৈরশী ।

কাদা চংলকপমভদা বায় মহাশয়না হায়রকই, “বাঁবাণী,  
অপভবগী মভৌভম নহাঁকো ঐখৌয়দা ভঁসি নঙগী নমাবু জকাই  
লীকমখিবহু করিগীনো হায়রু?”

অমরোমদা গোকুল হায়কম খঙদরমথৈ মপুক্রিং স্বেঙাইব্রবনি,  
চোকথরবনি । কাকংলক্রিবা মঙহুদা মহাকী মণা পুখা মৈ  
হৌরক্রে ।

অনোরমানা হিক হিক কপভুনা হায়রকই, “করিভুখা মহাক  
মকম অহুদা অমুক হমা চংলবদি ঐ ভক্তা খৌগি যান্দুনা শিগনি ।”

মচাভুগীদগী খৌনা কংলহুনা বায় মহাশয়না খৌইদোকী শক-  
কম হজিনবা মংদা হায়রকই “ভৌভবী বাবু তরীই তরীইবী—”

গোকুল বোমগী মভৌভম গোকখাইরক্রে—“ভাশমা লৈয়  
হায়রবিসিনি । ঐগী ইমগী যিংদা অহুভুখা বা ভাংলবদি নঙক  
লাকুনা ইনগনি ।”

অসি হায়রগা মহাক নোংখাংগী মভৌভম অমগা অমগা  
স্বেংনহুনা কমহুনা লৈ ।

গোকুলনা ভৌরবিসি করিনো? পুখা ভৌমিংঙাই মশুক  
ওইরবা মইবৌকপু শাখানা জকাইবা গীরবা ।

## তরাহমখোই

বিনোদকী করবা মরুপ কাংবু অমা খেংনধে, মখোয়না  
মঙোন্দা কেশ ভৌননবা ভক্তনা ইনশিলি। মরুমদি, মাইখাঁবদা  
মখোয়দা মাজদবা লৈতে—মাই পাক্কাবদি খোইদোক্কা কান্দিগদৌ-  
বিবনি। মতম কুইনগী ইথক-জিরাংদা তাউননবা খোরাং কয়া  
ভৌখৌদবা যাদে। কেশ শোক্কাবদা শুপয়া হাদে হান্দিবন্তু মওং  
অমনা লেপখোক্কা পথাপ ওইবনি। অহম ওইদমক বিনোদকী  
মাইকৈগী ওইনা মখোয় মশেল হান্দিবা পুরকহান্দিবা হা হৌদোক-  
লুননবা নোংমা মাগী মরুপ অমা গোকুলগী মনাক্তা চংলুই,  
গোকুলনা মঙোন্দা চৈহংতুনা হান্দিবকখি, “মীরেম চন্দদবা অপঙ-  
বহুদা শিকি অমগী সম্পত্তি ফাওবা খায়রোই—মানা ভৌনিংবা  
ভৌবরকসলু।”

অহবু অহক হান্দি সম্পত্তি অহগী কেশ খাজংপদা শেল  
হাইফেং হান্দি চঞ্জনি। মতগীদমক বিনোদনা মতম খরা পাইবা  
ভাবিবনি।

মরাহগী মথক্তা বিনোদনা শাউনিংবা কনা লৈসলু, হুমিং  
অহমজদগী হোনা নহাকী খোয়ায়হ কপিং কপিং ভৌবরকবনি।  
অহক হান্দি মীরাম মমাংদা জকাইবা নংহনা চেহোজুনা, খোকখিবা  
মরাহগী বেংডেবলবা শককমহ মহাক্কা কয়িতুয়া মওংদু কাউ-  
কৌকপা শুভখিহে। “খোয়ায়হুদা কনানো বিংকুপ খুদিং  
হান্দিবকপঙম তোই—চুদবনি, চুদবনি,” খোইদোক্কা চুদবা

ধবক্লি। খোইদোক্কা মীনম্বা অমম্বুং কজ্জদবা মৎংদা অধিবা  
মিংচৎ পীশিন্দুনা ময়্যাম্বু ক্কাইয় তৌখি। ময়্যাম্বা অহুনা পুলিদা  
লম্বী সোমদা মাই ওল্লকদবা লৈতে হায়বা চিংলবা মৈত্তবা  
বিনোদনা খঙলম্বী।

লমদম অহুগী লাইবিক হৈবা মক্কাবোল অয়্যাম্বক বিনোদকী  
মক্কাপি। ময়্যাম্বকী চানবিবা পৃম্বমক বিনোদতা হৈথে।

নোংমা অযুক্তা মখোয়না মপালগী কাদা কমহুনা ওঝা-  
ইবুংঙোবু কোহল্লুরগা কয়া য়েংন-খোংনরবা তুংদা লেপ্নরে, রাইগী  
লাংদা গোকুলবু থুহলবা ওমজ্জবদি খুদেংচাগদবা লৈতে হায়না।  
গোকুল খোইদোক্কা অপঙবনি অমম্বুং খোইদোক্কা তোররিংবা  
মীনি হায়বা ময়্যাম্বা খঙই। মরম অহুনা মহাকপু কিজ্জংহল্লগা  
মহাকমকী মচিন্দগী খোরকপা রাইনো মশামকপু পুনশিলহন্দুনা  
লাকী শেম্বদা লুনা খেংক্কাই।

লেপ্নরম্বী মজ্জদি, লাক্কাবা নোংমাইজিংগী অযুক্তা লৈকাইগী  
মশক নাইবা ভজ্জলোক মঙা-তরা পুহুনা গোকুলগী ময়্যমদা চংলগা  
মহাকপু রাইগী লাংদা থুহনগদবনি। রাফম অসিদা ক্রেম-  
কথাইলবা কয়া ভীল্লিবলিংচনা গোকুলগী মথক্তা হৈথরকই;  
কনানা করি হায়গদগে অমম্বুং কনানা করি ভৌগদগে হায়বা  
ময়্যাম্বা মহ অমম্বুং ওইনা শিন্দোক্কা, ওল্লগী বিনোদভদি মক্কা  
লুক্কাহুনা কমহুনা লৈ। মহাকী হৈনিংবা রাংগহ মশা মশাগী  
হৈনিংবনা হেম্বিহুনা কনালম্ব উবমদে।

তুমি বিনোদ ধবকী অপালনা চংখোক্তে, চাব-ধকপা লোয়রগা কালি ফমহনা লৈ; “কুংখিল পুং অমা তাবা মতমদা খঙহোবনা পোকুহু—“কদারদা লৈবগেনে হাবুগী, মমা, চাব-ধকপা মোই-ব্রেননা?” হায়রনা চলকই।

হাবুগী মমানা ভৌকম খঙদনা বাবুচৌবগী কিনা ধাবগা হায়রকই, “লোইজি বাবুচৌবা, হৌজিক ফাওবা লোইজি।”

“লোইজিবা!” হায়রগা গোকুলনা কিনা হৌগৎতুনা পুরকগা মাজোলদা ধরয়ে। কমধরগা হায়রকই, “অঙ্গংবা জিগিং গিলাস অমতা ধকসি হাবুগী মমা। অকুবা ধবক অমা চংকে থে বকপনি, কুংখা ব কপসিদা চংপদা উশেইনা খোঙ খাংবা খোক্তে। ইমা কদারদা লৈবগেনে?”

ভবনী চাকঙদা লৈ। অহু বুমিং অহুগী বা নিংশিংলুবদা শাবীনা জেকাইজনা পাক ছেক মমাংদা থে ফউবা ভমজে।

বিনোদ ধবক চংখি, হুমদা লৈভে—গোকুলনা মসিমক খঙই। হায়রকই, “পুমমক মীনমনি হাবুগী মমা, পুমমক মীনমনি। কলিকালদবু অমুক ধর্ম-কর্ম লৈবিতা? বাবানা শিরমদায়দা ইমাবু ঐঙোন্দা শিরবিজনা তাকগিরম্বী, নুপামচা। গোকুল, অমা আসি কোনমকবনিকো। ঐদি, অকবা মীনি—মহু নংলমত্রদি বিনোদকী করি মাতিক লৈগদগেনো, মাজুসনা ইমাবু ঐগী নাকুগী-নমহনা পুরকপা? করিগী? ঐদি মচা নত্তরা? ঐনা করিগুখা পান্নবদবু হৌজিকমক নমহনা পুখিবা ওয়োইজা? মসিনি বাবাঈ অংগংবা উইলদি—মহু খঙজা হাবুগী মমা? ওগুগী ময়েক থরা ইমনা উইল হেজা ওইবা মায়োই।”

হাবুগী কমানা মুমিং কুপতুনা ইজিতনা বিনোদে যুমদা লৈ  
হাবুবা খঙহলক্রে। গোকুল জিশিং গিলাসতু থন্নগা খোঙউপ  
ভোংশিলগা রাঁ আনি শুরমদনা চংত্রোঁ!

অজিঁ পুং মাপল-তরা তাবা মতমদা খঙহৌদনা হুকানগী  
চক্রবর্তী লাকই। হংকই, “ইমা, বাবুচো হৌজিক ফাংবা  
যুমদা হলকহৌজি—মকম অসিদগী চাক চারগা করম্বা কালদা  
চংখিবগে?”

ভবানীনা উক্তুনা হায়রকই, “মাদি সিদা চাক চাখিদে।  
অকুবা থংক অমগী লাকপদা চংলক্তুনা শুপগী জিশিং গিলাস অমখক  
থন্নগা চংখি।”

চক্রবর্তীনা হায়রকই, “য়েংবিসুদো! জিসি বাবুচোবল্লী  
মপোক মুমিংনি। যুমদগী থংনরগা থোকখিবজি, ইমাগী প্রসাদ  
কংলুনি হায়রম্বী। অকু উইলবদি। মুমিং চুপা করিমতা চাঙে  
হাবুবা খঙলে।”

জিসি তার্দদা ভবানীণী থম্মায় কায়গদৌরক্রে।

বিনোদ থংনবা কাদমক লৈরম্বী, চক্রবর্তী লাকই হাবুবা  
খঙহুনা মনান্তা ফলৈ। কয়েমহুনা হায়রকই, “কমদৌরি চক্রবর্তী  
মহাশয়, নিমাই দ্বায়গী মখাদা থুবক তৌবা নুংঙাইবিরিনিনে?”

চক্রবর্তীনা উক্তুনা হায়রকই, “নিমাই, রায়? রাম রাম—  
মানবু হুকান্দা চংবা উমসজ্ঞেনে?”



বিনোদনা হায়রকই, “দাদাবু মহাক্কা পুর্ময়োং য়োংশিন্দুনা  
লৈ হায়না তাই।”

চক্রবর্তীনা ভাবানীদা হাইকেং য়োংগা হোংকেং। তৌহুনা  
হায়রকই, “মহাক হিংলিঙেদা মহ তৌননবা উপায় লৈতে বাবু-  
মচা। ঐবু জাহে ফুনা মপুং কানা মপু ওইবা লাকখিবনি  
হায়রদি যাই, অহবু ইমাগী ছাম অমত্তদা পুয়মক তাউথোকখিৎ  
হোজিক ঠোঙ্-মেগু তৌহুনা পৈসা অনি-মুদিং ফংজবদনি।  
হুকানা মথুং থিংজিল্লক ৷ উপায় লৈতে।”

অসি হায়রগা চক্রবর্তীনা মুমিং অহুগী বারুী পুয়মক অহু  
শিং শিংনা তলগা হায়রকই, “বাবুচৌবদি, থোইদোক্কা য়ায়া  
চমকবা মী নিন্দনা, মীগী মীতেক-মীতো খঙবা ডমজদে। অহবু  
মহ ওইরগা কৈদোগনি, মমা-মপা নিংগা, য়ায়া কল্লদনা—  
মহমক্কা হায়খি, ইমাগী য়াথং হিক্তোক্কা ঐগী শক্তি লৈতে—  
অহুনা অসুক কপ্প-লাউনরিবনি, খংন-চৈনরিবনি—নত্তে, শুপয়া  
য়াদে। ঐগী ইমাগী য়াথং—ইমাগী য়াথং। ঐ-মহোশান্তম  
অহুম লৈজরি বাবুমচা।”

বিনোদকী মমিং, শাগংলফুনা গীনা, মুমহংলফুনা।

চক্রবর্তীনা হায়রকই, “অসিগুয়া ময়াদা কনানা বজদগে  
বাবুমচা? বিনোদ বিনোদ হায়না শোন্দুনা লৈ। ঐগী বিনোদকী  
মতোগুম পাপ কনাসু ভৌদে, ঐগী বিনোদকী, মতোগুম কনাসু  
লাইরিক হৈতে, ঐগী বিনোদকুয়া মনাং কনাগীসু পোক্তে। নীনা  
মহাকী মিৎদা ওইদবা কয়া হায়জিল্লৈ বাবুমচা, ঐগী নাক্তা

চলক্লগ্না কনাক্লনা হাযরকই, চক্রবর্তী মহাশয়, যে বাবীশিইনা  
কলক্লনা ঐগী ইনাওগী মিংচং অধিবা লম্বোক্লিবনি। ঐ মণ্ডায়গী  
মহা দৌদে, ঐগীনা অহক হাক্ল অগভব শিরবা শারি অগভব-  
শিংহনা।”

লোকক তৌরগা হাযরকই, “নোংমা কনানো কানীলী  
শক্তি অমা লাক্লগ্না তুঙ্গী অমুবা মনা চান্সগা নিগাওগী মঁমল  
ওইনা লুপা চামঙা বাবুচৌবগী মথুঙগী চৌখোকখি। ঐনা কয়া  
খাম্বী, শুপ্তা তাগিদে; হাযরকই, ঐগী বিনোদনা কবিশুয়া অক।  
স্বাখল খনবা ওয়র্কদবা লৈর। ঐগী বিনোদনা কবিশুয়া এম, এ  
পাস ভৌগদবা লৈরবা—মংজখিসনু ঐগী লুপা চামঙা।”

বিনোদনা মনী তৈখ ক্লগা পীনা কজিলবা খোহোক্তা  
হাযরকই, “মী কয়ানা ঐগী মিংদা দাদাদা ঠৌগ তৌবি হাযরবা  
ঐশু তারে চক্রবর্তী মহাশয়।”

চক্রবর্তীনা খৌদেলগা হাযরকই, “জঁয়লাল বাঁড়ুযো হাযরহনা  
লেল খোইনা মমদনা মংখিদবা নভে বাবুমচা! মংজি  
মং-তাকপগী স্বাইদগী মরুদি।”

অসি হাযরগা মহাক্ল। যুঁয়ুয়েন শিগ্গবা তুংদা বাবুমচা লৈকম  
শিক্গবা অহগী বাবী চক্রবর্তী।

ভবানী কবিশুয়া বা মচং অমাতা ওংদে—ওগী মগী  
মমিতগী ইঙেলখ গী নোং জি-জ তাবঙম মনী জবু-জবু শিক্গি।

“চক্রবর্তী বিদায়” গৌরবদা বিনোদ তুংদা চলকই; অহক  
অহিং চুংদা অহক তুংদা রাখিজে। কমদৌহনা অসিগুয়া ইখোক্লব

খোঁওঃ অসি ওইত্রিবাণো, করিগীণো মণাবুণো মহাকপু মওঃ  
অমলা ইহোকপিরিগ্নিবা, করিগীণো মণাবুণো মণোন্না করিমত্তা  
নীলিংগিবা, চক্রবর্তীগী মকমদগী ওসি ইতিহাস পুন্নমক অহ  
খঙলবদা মহাক্লা মদুমক হলা হলা খল্লকই।

বিনোদকী মকপশিংনা খোইদোক্লা খোয়াং ভৌবিহুনা  
শক্লাইবা ভত্ৰলোক খবুগা লোয়ননা নোংমাইজিংগী অয়ুত্তা লাত্তুনা  
গোকুলগী ডোইং-কমদা চলক্রে।

গোকুল হকান চংকদবগী খোয়াং ভৌরি, ভত্ৰলোক অহুক  
হায়া ইখঙ খঙহৌদনা লাকপদা তিঙক-মাইক্রে। মক ওইনা  
ডিপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট অমসুং অচৌবা ওফিসার গিরিশবাবুই উবদা  
মখোরবু কদায় কমহনগদগে, করি ভৌগদগে হায়বা খনবদা লাস্বা  
কংক্রে !

বিনোদ স্বা ওংদনা মাইখোং মক্লা মচি অমদা চংশিল্লকুনা  
কন্নে। মহাকী মশক উবদা মাবু বলি ভৌনবগীদমক ফাহুনা  
পুবিরকুবোই নিংই।

বাঁড়ুযো মহাশয় রাউব্রকই, স্বাকমহ মহাকমক্লা হৌদোরকই।

উনা উনা গোকুলগী মমিত্তা দৈ কারক্রে। হায়ব্রকই, “ওঃ,  
হুমরা মী অমুক হায়া লেংবিব্রক্কা। স্বাকংপিনিংলবদি  
স্বাকংপিক্কাচো, ঐদি শিকি অমগী সম্পত্তি কাণ্ডা লমহেম্বা  
ঙক্তবা মণোন্না পীরোই। মাদি যু থকই।”

ময়্যাম তুশ্বিন তুশ্বিন লৈনক্রে।

বাঁড়ুযো মহাশয়না অখুং-অশা চংতুনা নোককেং ভৌনা  
হায়রকই, “হোরনে, মহাবুদি থকচসনু, অহুব মহাক্কা মাগী কংফম  
ধোকপা সম্পত্তি কৈদৌবগী মংলিবা ! মহাক্কা নপাবুং শিরমদায়দা  
হুয়াল্লামা তৌহনা উইল ইহনা লৌহৌবা নত্তে হায়বগী প্রমাণ  
করি লৈ ?”

গোকুলনা মৈ হৌনা চারুতুনা লাউ-খোংহুনা হায়রকই,  
হুয়াল্লামা তৌরিবা ! ঐয়ু হুয়াল্লামা জৌবা মীশক্কা ? খোরাবী  
কনানা হায়বগে ?”

গিরিশবাবু অহল ওইরবা মীশক্কা । মহাক্কা নোকমি নোকমি  
তৌহনা হায়রকই, “গোকুলবাবু, অহক হমা ফিঙ্গংগিগনু, খরা  
শাস্ত্রুওইনা পাউখুম গীবিয়ু ।”

বাঁড়ুযো মহাশয়না য়ায়া লিরবা বা য়ায়া খঙই হায়রা  
করিনো, অহনা মমিং কোইরৈ লৈরগা হায়রকই, “মহ ওইরবাদ  
কোট কাহুনা মহাক্কা নম না সাক্ষী পীক্কা তাবনি গোকুল ।”

মহাক্কা খল্লমমক চুলে । গোকুল অঙাওবঙুলক্রে—“করি  
হায়বা, ঐগী ইমাবু কোট কাহনগদৌরিবা ? সাক্ষী ওইহ-নুনা ?  
লৌজহৌরো নখোয় সম্পত্তি-নুংপত্তি, পুংমক—লৌজহৌরো—ঐ  
পামজজে । ঐ কোট কারোই ; ইম্মা পুহনা ঐ কাশীদা বাস  
তোপ্রগনি ।”

নিমাই রায়সু যাউরি, মমিংকুপতুনা হায়রকই, “আই-আই,  
তোকংনে তৌরিবহু করিনো, উংলিবশিংহু করিনো ?”

গোকুলনা বাসি মনাদা কাঙবা হাপ্তে । ময়াম মমাংদা  
মখেঙ য়েং তিংখোংগা বিনোদতা য়েংহুনা অহুম লাউ-খোংহুনা

হায়রকই, “হাই অপঙজাও, সিদ্দা লাও, খোঙ ডিংখোক্তিরসিনি—  
শোভুনা হায়রো—নঙগী নয়ান্না ছরান্না তোই হায়না।  
পুয়মক মিংকুপ অসিমকুদা নডোন্দা পীথোকুদা ডমজবদি ঐহাক  
বৈকুণ্ঠ ২জুন্দারগী মলা নডেদনা।”

নিমাই নুশাখীবনা তৌফম খঙলক্কে, হায়রকই, আই-আই,  
তৌরিহ কবি মতোনোনে, বাবাজী। স্বাকংচকসনু কৈদোনি—  
বিচারদা থোকুবা অমা লাকনি—অহুয়া রাশকিবহু কবিগীনো ?  
চংখো চংখো, ইমুংদা চংখো।”

অসি হায়রশা মহাক্সা গোকুলগী মখুং পায়হুনা চিংনরকই।

অহুবি বিনোদনা মমাই নোংথংহুনা ফাওবা য়েংলক্কে, রাইই  
অমক্সনু থুঙক্কে—মওং অমদা তুগ্মিমা ফমহুনা অহুম লৈ।

গোকুলনা নমহুনা মখুং কহুংগো হায়রকই, “নভে, ঐ  
খোঙফম অমা ফাওবা লেংলোই।” নোংথক্কা য়েংথংলগা হায়-  
রকই, “বাবানা য়েংথরকিবনি, মহাক্সা শিরমদায়দা শিন্নরম্মীদনা,  
গোকুল, মসি নখোয় নাচল-ননাও অনিগী সম্পাক্তিনি। বিনোদনা  
অফবা মী ঐইরক্কা মতমহুদা পীয়ু নুপামচা, মাগী ফংফম থোকপ-  
শিংহু। নোংথক্কাগী বাবানা উরিবনি, সম্পত্ত অহু ঐনা যক্ষগী  
মতোপ্তম শংলি হায়বা। কৈদোঙে মহাক্স জ্ঞান তারক্কা  
ঐখোয়গী যুমদা হল্পকুনবা—অহিং-নুংখিল চুপ্পা ঈশ্বরদা থোনি-  
জরিবনি—অহুগা মনা ঐবু ছরান্না তোই হায়জবা শারি।  
লাও, চংলকউ লাও অপঙবা, ঐগী খোঙ শোভুনা মখোয়গী মমংদা  
হায়রো লাও, নঙগী নয়ান্না ছরান্না নঙগী সম্পত্তি মংখো।”

মক্কা-মপাংশিমা বিনোদপু মাইকৈ-মরিদগী ইনখনবা  
হোংনরকই; অহবু মহাক হোংগে ।

বাঁড়ুয়া মহাশয়না হোংগলগা মহাকী মখুং নাম্বা পায়হুনা  
কমা চিংহুনা হায়রকই, “হায়রোদনা বিনোদ, মখেঙ শোক্তুনা ।  
কীনিংঙাই করি লৈ ? অসিগুয়া তাজা অমুক হমা করহা মতমদা  
কঙ্গদগে ।”

বিনোদনা হোংগলগা হায়রকই, “কংলোই, অসিগুয়া তাজা  
অমুক কংলরোই ।”

অসি হায়রগা মহাকুা খোঙকম অনি খাংজিলগা হায়রকই,  
“মহাকী খোঙ শোকউ তাকপিবদায় দাদা, শোকচরিবসিনি । ঐ  
যু থকই—অহুগা ঘনা অমবু থক-চারবসু দাদা, মহাকপু মুয়া থঙই ।  
মহাকী খোঙ শোক্তুনা মহাকমকপু করিগুয়া ছয়ালানা তোই  
হায়রবদি দাদা, ঐগী খুং য়েং অসি মকমসিমকুদা তংতুনা  
তাখিগনি । মীনহা রাহদি ঐ হায়বা ডমজরোই; অহবু ওসি  
খোঙ অসি শোক্তুনা রাশকচরিবসিনি, ঐ যু অমুক হমা শোক-  
লরোই । আশীর্বাদ লীবিয়ু দাদা, মহাকী ননাওনি হায়না  
ওসিদগী হোনা পরিচয় লীবা ডমজননবা । মহাকী মান-সন্মান  
ডাকুনা মহাকী খুয়া-খয়ালদা ইপুন্সি চুপ্পা লেজবা ডমজননবা ।”

অসি হায়রগা বিনোদ ময়াসগী তিংখোক্কা খোঙদা ময়াইবক  
খয়ালদা লৈই ।



